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मूल्य ४) 


[ सर्वाधिकार सुरक्षित-लेखक | 


वितरक 


अन्धालय-दर भंगा हा 


सुदशन धंस, दरभंगा में छपवाकर लेखक द्वारा अंकाशित | 


अंक्वा८ छा 


विज्ञोड़ित “शा के चक्र से यह तक्र मानस का । 
बदलता दम्भ आर छुल छक्ष में क्‍यों रूप इस रस का ॥ 


कहाँ मिलता अरे, नबनीत का लघु अंश जीवन में । 
पिघल्नता बर्फ सा यह तन नहीं है' हाथ रे, बस का ॥ 


सुरंगी हँसिनी हे! ज्ञीर में भी घुल गया पानी । 
बिहंगी व्योम की हे ! स्वप्न की लगरी न पहचानी | 
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लेखक की आगामी क्ृतियाँ 
ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि पर 
अरावली 


पृष्ठ ३४० ( अनुमानित ) मूल्य ४) 
और “ओप् की डूँदें? के चरण चिन्हों पर 


चासना 
पूृदठ-१७४ ( अनुमानित ) मूल्य ५) 


[ दोनों पुस्तकें ग्रेस में | 
दोनों का अमिम मूल्य ७॥) शपये 
प्र्माद विद्यालंकार का सुप्रसिद्ध उपन्यास 


भींगी पक्के 


का संशोधित संस्कारणं २॥) रुपये में 


ग्रन्ध[लय-दर भा 
से खरीदें | 


3७ ५%/भी “७४१॥” क्षी ह-- 
से औऑ-१7१ ने किशी और १।० से थ्बीित किय, 
अपने कली जे की थे ऑ-- 
ये जी की बू विं-- 
7477 क॥#९' ९७ ६ । 
दी ०4५॥९ %7। ४१) में १९, छल रंडी ४70 की ब)ती 
नाजुक दिल थे का नें १९, थेत डी ॥(०॥ की 8/वो 


देहरादून की यह सुहानी शाम है। हिमालय के आग्रोश 
में युग युग का संचित सौन्दय प्रकृति खुले हाथों यहाँ लुटा चुकी 
है। मानव ने स्वार्थ लिप्सा से लिप्त बासना को बहलाने 
का जो कृत्रिम जाल. बिछाया है, सो अलग ही अपनी आभा 
देदिप्यमान करता है। निसगे और नर के वैभव से परिपूर्ण 
इसी नगर में अविनाश ने जीवन के स्वप्न, नगराज़ के उत्तंग 
शिखरों से भी अधिक उद्॒स्थल् पर शझवस्थित किये हैं ।. * 
धन कुबेर सेठ दृरदेव लाल का यह इकलौता बेटा, दिल्ली 
से देहरादून ऐश्बर्य की श्रभिवृद्धि हेतु नहीं, सरस्वती की बा 
सना हेतु, कई साल से तपस्वी सा ही जीवन बिता रहा था, 
भत्ता हो पिता का, जिन्होंने प्राणों से भी अधिक प्रिय पुत्र के 
शुष्क जीवन में, ओस की बूंदों के छींटों स्वरूप, आज से कई 
साल पूर्व अचेना को अविनाश ही की संरक्षता में, डॉक्टरी 
पढ़ने के लिये पठाया। न जाने केसे अबिनाश को कभी की 
यह खबर हो चुकी कि अचेना उसके भावी जीवन में पत्नी 


ओसकी बेंदें २ 
ब्याज 

स्वरूप सहयात्री श्हेंगी, सो बह एम० ए० की परीक्षा देते देते 
अचेना में आवश्यकता से अधिक रूचि जेने लगा। 

ओर यह अचेसा, क्खनऊ के करोड़पति सेठ मोती लाल 
की एकलौती बेटी है। दिल्‍ली के सेठ हरदेव बाबू और मोती 
बाबू पुराने भित्र हैं। अत्तः बेटा-बेटी की शादी के लिये दोनों 
का बचनवद्ध होना असंगत तो नहीं था, पर अचेना का बच- 
पन से यह बिचार कि नारी पुरुष की भोग्या महीं स्वआश्रिता 
सबत शक्ति है, सेठ मोती लाल के अंतर में शंका को जन्म 
दिये था कि कहीं लड़की आजन्म अविवाहिता रहने का ख़त 
नल्तेबेठे ।, अतः दोनों मित्रों के गंभीर विचारोपरान्त ही 
अचेसा अविनाश की देख भाल में डॉक्टरी पढ़ने देहरादुन 
भेजी गई थी। यहाँ आका उसकी उल्लू्डल अबृति ने संथते, 
ओर गरभीर रहना कब से सीखा, यह वो ठीक से ज्ञात नहीं, 
पर अब अविनाश-अचेंना, दूध-पान्ी से घुले मिले हैं। दोनों 
के अलग अलग अस्तित्व की कल्पना कभी कोई कर भी सका, 
यह भनियंता ही जाने | 

आज जब दोनों संध्या की नीरब बेला में मरने के किस रे 
कल्न कल्न प्रवाह में पेर डुबो शान्त बैठे, तो अचेना ही बोौली-- 
अबि रे,..... मालूम पड़ता है जेसे बड़ा सा पत्थर पीठ पर 
से उतर गया। बस्तुतः ये दिन तो घर लौटने की खुशी को 
शीघ्र उपभोग करने के इन्तजार में बड़ी कठिनाई से बीते हैं 


पे ओसकी बेदें 

न्न्क्क्ाइइ्ड्ेा- 

जी तो करता था......परीक्षा अधूरी ही छोड़ तेरे साथ चल 
पर डर तेरा ही था......जो ऐसा न कर सकी |” 

सुनकर अबि हँस दिया। जल दर्पण में अचेना की सलौनी 
छबि को लक्ष्य कर उसने कहा--“चलो......अबि को इतना 
संतोष तो हुआ कि तू मुझ से वस्तुतः डरती है... ...अब कभी 
भय दिखाकर मनोवांच्छित कार्य कराने में सोचना न पड़ेगा... 
पर अभी तू मन रखने के लिये तो ऐसा नहीं कह रही न ” 
सुनकर अर्चना भी हँसे बिना न २६ सकी। तनिक भें 
तिरछ्ली कर उसने व्यंग्य के लहजे में कहा--“अबि तुमने कहीं 
पढ़ा है न... ...कि मनुष्य स्वार्थ का पुतला है... ... मैंने वास्तव 
में तुम्हें यहाँ रोक रखने के लिये ही तुम्दारी बातें मान ली थी, 
बरना तो तुम्हें सताने में आनन्द ही मिलता... ...अब इतना 
तो हुआ कि लखनऊ तक की नीरस यात्रा तुम्हें चिढ़ाने में खुशी 

ख़ुशी कट जायगी...नहीं तो, अकेले सफर में जी घुट जाता ।” 
अवबि अर्चना के व्यंग्य कों ताड़ गया । शरारत के लहजे 

में बोल्ा--“स्वार्थ की देवी......कभी परमा्थे की बात भी 
सोचोगी तो अधिक न बिगड़ेगा......सुभके! तो कल्ल दिल्ली 
लौटना ही है...बाबूजी का तार आया पड़ा है,..सच मानो 
तो कह दूँ” कि तुम्हारे सहवास के लोभ से ही मैं भी रुका 

था बरता तो दिल्‍ली का रास्ता अभी भी भूला नहीं हू 

था न चल्लोगी तो ताड़ूना भी देना अनुचित न समभगा...... 


ओसकी बूदें ; 
ख््य्द्ाए्ड्स्ड 
अवसर मिला तो ट्रेन में ही छुछ मांगूगा...दोगी तो नहीं ही... 
ऐसा पहले ही से विश्वास है... ।” 

“फिर जानते हुए भी अद्वेय की याचना करना ठीक है 
क्या 7” अचेना ने धीमे स्वर में पूछा - “शासन का अधिकार 
मन ने जो अनजाने ही तुम्हें प्रदान कर रखा है उसका दुरुपयोग 
तो नहीं करोगे न... ।? | 

सुनकर अधि खिलखिलाकर हँस पड़ा। मिलमिल तारे 
उसके हास्य से आसमान की नीली छाती पर बिखरे थे, था 
निसगे ने स्वय॑ ही अपने रात्रि झज्ञार की मलक उपस्थित की, 
इसमें अन्तर ठीक से न जान पड़ा । पर अबि ने जब कहा-- 
“समर्पण की भावना नारी में जन्मजात है, इसका विरोध व्यक्त” 
करते हुए भी तुमते अबि के पुरुष को स्वयं पर शासन करने 
की स्वोकृति--क्या बिना चिन्तन के ही दी थी ! अगर होँ 
कहोगी तो विश्वास रखो, अधिकार का दुरुपयोग न करूँगा... 
पर साथ ही तुम्हारी 'ना' भी अबि के किसी जन्म के अतृप्त 
अरमान को पूरा करने का गोरब धारण कर कछेगी ... ऐसा भो 
मत सोचना। मैं परिस्थिति और पात्र देखकर ही याचना 
करना जानता हूँ ...फिर ऐसे में कोई भी बस्तु दाता के लिये 
अदेय नहीं रहती--ऐसा म्ुुके विश्वास है... ।” अचेना विभोर 
होती सी जल में बड़ा सा ढेला फेकती हुईं बोली -इतनी लम्बी 
भूमिका बाँवने से अच्छा है सीधे ही कह दो ..,कौन सी 


प्‌ * अआोसकी दें 

ख्च्ख्द्ा्स्स्डः 
बस्तु अदेय है जिसके लिये आमुख, मूल से भी अधिक बढ़ा 
रहे हो...साथ तो चलेगी ही फिर अभी भी कहना चाहो तो 
परिस्थिति प्रतिकूल नहीं |” 

“ज्ञा,..ना इतना शीघ्र बताने का नहीं ...अनुमान के चक्कर 
में भटको...मुझे आनन्द ही मिलेगा? कहकर अबधि उठ चला । 
अच्चेना सोचने की मुद्रा में ही पीछे हो ली | 

डँची पगडन्डी पर छोटे शित्षा खण्ड से छेड़ खानी कर 
चलते हुए अबि को अचेना ने टोका-- 

“कलका चलना निश्चित है न... ... तुम भी लखनऊ ठहरोगे 
न... पिताजी ने बहुत आग्रह किया है. 

“मैं वहाँ रूकने वाला नहीं?--अधि ने कहा--“कहते हैं 
अपनी सरहद में गदड़ भी शेर सा खूँखार बन जाता है... 
फिर वहाँ मेरे किये अपराधों का बदला लोगी तो ...मेरा क्‍या 
हाल होगा. ता बाबा...मैं सहीं जाने का |”... सुनकर अर्चना 
हँस पड़ी--“मुझे पल भर भी कभी अपने पर हासी होने का 
अवसर दिया है क्या...) अवि रे, सचमुच वह बड़े भाग का 
दिन होगा...जब तुम अचेना की सत्ता आन अपने को तनिक 
देर भी हीन अनुभव कर सकोगे...।” अबकी अवि भी चलते- 
चलते पीछे घूमकर खड़ा हो गया अचना के मुख की गस्भीरता 
से चिंतन कर शायद वह अनुमान लगाने लगा कि वस्तुतः 
अचेना सत्ता की भूखी है या फिर यों ही उसने कह दिया । 


ओसकोी बंदें ९ 
अनच््ाएस्जे 

अवधि सदा देहरादून में अर्चना पर शासन करता आया 
हैं। न जाने किस तरह अचेना का स्वच्छन्द मारीत्व अधि के 
पुरुष की पोश मानने लग गया, इस पर अर्ची को भी कभी- 
कभी कम आश्चर्य नहीं होता । 

अबि ने जब देखा कि अचना भिर्विकार भाव से प्रश्न कर 
गई है। इसलिये विशेष ऊहापोह किये बिना ही उसने कह 
दिया--“अर्ची...यों तो नारी को सदा ही पुरुष के सामने 
याचना के लिये हाथ पसारता पड़ा है...पर सच जान . मैंने 
अभी तक यह कभी नहीं सोचा कि किसी दिन भेरा पुरुष दाता 
के रूप में भी अचना के सम्मुख उपस्थित हो सकेगा |,., शासन 
सत्ता का अधिकार जो अनजाने ही मिल गया है, न जाने इसका 
गौरव मुझे क्‍यों तहीं हुआ ..आगर स्वीकृति दो तो ऐसा कह 
कि शायद तुम, मुझे भ्रान्ति में रखता अधिक पसन्द करती हो... . 
वरना तो स्वभावानुसार मु्े जो तुम से नहीं मिलता... बह. मैं 
वाइना ओर अधिकार के बल पर प्राप्त नहीं कर तैता क्या ? 
लेकिन न जाने क्यों बल्ल का अयोग भुभे समीचीन नहीं जान 
पड़ता । जब जब हृदय ने साहस का संबल ले मनोगत भाधों 
को व्यक्त करने का अथास किया , अंतर के, जामे किस कोने से 
आबाज आई कि पणल्ले...अर्चना का नारीत्व सीमो में आबद्ध 
नहीं होगा रे...वह तो यों ही सागर की लहरों के सहश्य 
किसी अनजान साहिल से पत्न भर टकरायेगा और फिर 


७ ओसकी बूँदें 
च्स्न्स््एज्स्ला 
: अन्मुक्त पंछी सा दूर कहीं आगे बढ़ जायेगा...।” 
सुनकर चलती हुई अचेता पत्ष भर रुकी। उसे अबि 
आज बिल्कुल निःसहाय, नादान बच्चा सा जान पड़ा। फिर 
तनिक हास्य की धुमिल रेखा भी यह जानकर बिखरी, कि ऊपर 
से इतना भारी जान पड़ने बाला अवि...अन्द्र से बिलकुल 
हल्का है। मन तो हुआ कि उसकी सारी उल्मने दूर कर 
अचैना यह कह दे--ले अधि ..अब से विश्वास कर ले... कि 
अचेना केवल अबि की भोग्या है... उसका जन्म ही इसी लिये 
हुआ है रे... कि बहू अपने के। अबि में तिरोहित कर दे--पर न 
जाने क्‍यों वह ऐसा कह 'न सकी। जो कुछ बोली ... वो तो 
इतना ही--“अबि रे नारी अवशुण्ठन में ही रोचक जान 
'पड़ती है ..मैंने इस सिद्धान्त का पालन अनजाने ही किया हो 
तो तुम इसे आन्ति क्‍यों कर कहोगे ? ... अगर मैं ऐसा कहूँ कि 
कहें स्वयं पर ही विश्वास नहीं ... और तुम उर्सको हृढ़ करने 
के लिये अनजाने ही याचना करते हो कि अर्ची, शब्जा को भी | 
अपने साथ लेकर तुम से न मिल्ले, तो क्या ऐसा संगत है! 
सन का अध्ययन करो...ओर उससे जब भेरणा मिल जाय तो 
आना मेरे पास, कह दूगी- अचेना ने तुम्हारी सत्ता मान लीं 
रे!” अबि विभोर होता सा अचना के दोनों बाजू सहसा ही 
पकड़े बोल गया--. निहाल हो गया अर्ची...बस अब मुझे 
कुछ नहीं मांगना है। आज तो बिन मांगे ही सब कुछ मिल् 


ओसकी ८ 
ख्न्ल्ल्द्ाह्स्स्न 
गया, युग युग से उसी की तो याचना थी ,” 
अचेना अबि के भाव को लक्ष्य कर गदुगद्‌ होती हुईं बोली- 
“आने जाने वालों का तो विचार करो ..मैं कहीं मागी नहीं 
जा रही, जो तुमने इतना कसकर पकड़ा है.,, और जान रखो... 
 अरचैना जब जायेगी ..हजार मनोतियाँ करने पर भी लौटेगी 
नहीं... फिर अभी डरते क्‍यों हों ...!” अबि सहमकर हाथ 
छोड़ता हुआ बोला-“जी तो चाहता था कि... अब तुम्हारी 
ऐक न सुनूँ ...पर लोगों का खयाल कर छोड़े देता हूँ...'चलो 
कल तो फिर ट्रेन में खुलकर बातें करने का अवसर मभिल्नेगा 
ट्टी...... | 
ओर अधि अचेना ने शीघ्रता से पेर बहाय्रे | 
कै । ग] | 
दूसरे दिन दोपहर की याड़ी से अवि-अचेना देहरादून से 
रबाना हो गये। फर८े क्लास के निर्जन कम्पार्टमेंट में अवि मै 
अचेना से क्या याचना की, यह तो ज्ञात नहीं हुआ, पर ये अभी - 
निद्रा निमग्त अवश्य थे | 
उधर दूर ज्षितिज का गवाक्ष खोल, रजनी अभिसारिका की 
सौंन्द्य लूंटने के लिये, छलिये श्रमर सा प्रभात झाँंकना चाहता 
था और इधर बगल के बर्थ पर सोयी अर्चना, सहसा ट्रेन की 
रफ्तार में सुस्ती का अनुभव कर, चौंक कर घठी। शायद 
लखनऊ आ रहा था । 


ु आसकी | 
ह न्ख््ह््ट्डाः 
समीप के बथे पर ही तो अविनाश भी सोया था। अचेना 
ने नींद की सब्ज परी में .विभोर हो घुले मिल्ले अबि को ऋक- 
सोरा+- के. # | 
“लठोगे नहीं अधि,,.लखंनऊ आ रहा है... ...। 
पर अबि अभी भी सु बुध भूले सोया ही रहा । परवाने 
नन्हे नन्हे पंख फड़फड़ा, शायद अबि को आग का प्रतीक जान 
कर ही उस पर मड़रा रहे थे। अब भला अर्चना उन नादानों 
को कया समभाती कि पुरुष सें आग विद्यमान अवश्य है,.. पर 
वह भमड़कती कभी कभी ही है, और जिस दिन भड़क जाती है... 
किसी का अस्तित्व भष्मसात होता ही है--- 

'अबि जब नहीं उठा तो उसने और भी ऋकमोरते हुए 
कहा-- उठते हो कि पानी लाऊ ..यह भी खबर नहीं कि यहद 
साहिल से बिछुड़ने को बेला है. 

अर्चना ने ती धीरे ही से कहा था, पर ज्ञात नहीं--अवि 
जाग ही रद्दा था क्या, जो उसने यह सब सुनकर अनजाने ही... 
जागृत हो अच्चना के भुके हुए गल्ले में बाहें डाल दी । अचानक 
ही बह सिहर उठी । सारे बदन में सनसनी सी फेल गई। 
अवि नंयनों में युग युग की प्यास लिये - आतुर तृषित सा उस 
की ओर देखने लगा | ह 

अचेसा मदहोश द्ोती सी बोली -- “क्या इशादा है 
जुठोगे कि पानी ल्ाऊं,,. ... ! हु । 


.. ओसकी बूदें १० 
ब्श््््राइ्ड्ड्च् । 
सुनकर अबि गदू गद्‌ होता हुआ बोला--“अर्ची, क्या यह 
सम्भव नहीं कि जिन्दगी बाकी की तमाम उम्र, ..यों ही गुजार 
दे... नेय्या को साहिल से कभी बिछुड़ना ही न पढ़े ...!” अचेना 
चिन्तन में लीन होने की मुद्रा में बोली--“सभी साथ तो समुष्य 
की पूरी नहीं होती न अबि...फिर तेरे इतना करीब रहना भी 
कोन चहिगा...” 
“तुम रहोगी... और कौन . ?”--अबि ने कहा । 
“यह तुमने कैसे जाना-”अचचना बोली--“अकेला जान 
डर। के हाँ भरना चाहते ही कया". ११ 
'सुनकर अबि के अधरों पर हास्य की धूमिल रेखा खिंच 
गई। बह बिभोर होता सा बोला - “काश, ..ऐसा कर पाता 
अर्ची,...विश्वास कर ले .सन की बड़ी लम्बी साथ है री, कि 
एक बार तुम पर जुल्म करूँ ...और तुम सहायता के लिये जब 
गला फाड़ फाडुकर चिल्लाओ, तो सारी दुनियाँ बहरी हो 
' जाय...उस समय तेरे निराश मन को अंबि का पुरुष ही संबत्त 
देने के लिये प्रगट हो जाय ...कितना शुभ दिन होगा बह 7 
सुनकर अर्ची अबि के मन की थाह लेने का प्रयास करने लगी | 
इधर गाड़ी की चाल ओर भौ मन्द हो रही थी! अश्रचेना ने 
गले से बाहें बिल्ग करते हुए कहा-- | 
“अपने को तो बड़ा निडर कहा करते हो अधि..,आज 
अकेली नारी पर बस नहीं चलता न ..? 


११ आओसकी बंद 
ख्ख्द्धद्ए्स्स्लः 


“कुछ ऐसी ही बात है अर्ची?--अबि ने उठते हुए कहा-- 
“तुमसे में हमेशा डरवा हूँ ..पर कारण आज तक मालूम नहीं 
हुआ, मन से जब भी पूछा, उसने कह दिया--मान क्यों नहीं 
लेता कि अर्ची एक ऐसा भूत है. जो आँख भुंदे पर भी तुम्हें 
दिखाई देता है, यह सत्य है क्‍या ?...?” ह 

अर्ची हँस पड़ी -“कूठे कहीं के...चापलूसी करना सीख गये 
न.. वरना तो मन से कहो--दिल्‍ली जाकर जिसे भूलना हीं 
है. उससे इतनी पहचान क्यों ..! बेगानों से थुलना मिलना 
अच्छा लगेगा क्या ( ...” 

“हाँ अर्ची--अवि ने लम्बी श्वॉस भरते कहा--सुन ले 
मेरे दिल की घड़कने कुछ ऐसा सा ही कहती है री...बरना मैं 
तो बचपन से ही बड़ा झुलक्ड़ हूँ...शायद्‌ मेरी इस कमजोरी 
को पहचान कर ही जीवन की आज हर श्वास तुम्हारे नम्मे 
बारबार याद रखने की कोशिश करती हैं...फिर में तुमे केसे 
भूलेगा रो 

गाड़ी तब तक लखनऊ में प्रवेश कर रही थी। अर्चना ने 
अविकी ओर देखा ओर उठकर केश संवारे । अबि भी हड़- 
बढ़ाकर ओवरकोट पहनते बोला--“बाप रे...तुम्हारे पिताजी 
आये होंगे 

तबतक 'लेटफॉर्म ही आ चुका ओर सुबह की इंस अलसित 
बेला में अचेना अटेची सम्हालते हुए आंब से यह कह्दे बिना न. 


ओसकी बेंदें ह .... ११ 


रह सकी--“पत्र लिखने का अनुरोध नहीं करहूँँगी, लेकिन मन 
नित्य ही तुम्हारे स्वास्थ्य का हाल जानने को व्यप्न रहेगा...सो 
यादें रखना,..।” 
 अबि ने कोद की बटन बंद करते हुए कहा-“भक्षे चंगे को 

डॉक्टर की नसीहत देना संगत हैं क्या (” 

“हाँ रे हाँ...भला डाक्टर अपनोंकों पहले से हो सचेत कर 
के रखता है, ताकि कोई भी कभी भूल से रोग के चंगुल में न 
फंस जाय |” 

“तब तो डाक्टर को भूखे हो सरना- पड़ेगा 

“बहस की जरूरत नहीं”-अर्चना बोली--“मैंने जो कहा है 
करना ही है'“क्यों! और 'कैसे! का तो उत्तर नहीं दिया करती न!” 

सुनकर अधि रूकती हुईं गाड़ी की हो तरह धीमे स्वर में 
बोला“--तो यह अनुरोध नहीं, अर्ची की आज्ञा है ?” । 
: - मन मान ले तो ऐसा ही समझ लेना” -अर्ची बोली-- 
“झगर तेरे बिनान रह सकी...तो दिल्‍ली ही चली आँगी.., 

“ऐसा जुल्म न करंता?-- अबि हड़ू-बड़ाकर बोला--“फिर 
तो लखनऊ की रौनक वर्षो नसीब न होगी--ऐसा करना ,... जब 
भन नहीं लगे तो मुझे फोन कर लेना |... हवा के पंखों पर उड़ा 
. चला आऊंगा... 7” 


अचतला को हँसी आ गई । फिर भी वह गम्भीरता से ही 
बोली- 


१३ ओसकी बूँदें 
ख्न्ल्द्ह्ड्स्ड 

“तुम्त मेरा जी रखने के लिये ऐसा कह रहे हो. . यह मैं 
जानती हूँ...घबरना कभी न आओगे. ..पढ़ना तो समाप्त हो गया 
न,.०द्रवाजा खोलते हुए अधि ने कहा--“अर्ची ने, अधि के 
पंख तो बहुत पहले ही काट दिये हैं, फिर हवा की पंज्रों पर तो 
नहीं, हाँ, चिन्तन के तारों पर तो सदा ही समाया रहूँगा. . फिर 
चिन्ता काहे की ! लो विश्वास भी कर लो, कि कभी अबि की 
सुद्रेह भी याचना करोगी, तो निराश ने होना पड़ेगा. , तुम्हें 
तो आज ही संध्या तक पत्र लिख देना है. ..। 

“हाँ रे ऐसा ही करूँ गी?-अचेैना ने लम्बी श्वॉस भरते हुए. 
धूमित् प्रकाश में जब आँख फाड़ते हुए देखा तो हड़बड़ाये हुए 
पिता मोतीलाल आँबी की तरह लपकते हुए दृष्टिगतं हुए. ,, 

“अरी कहाँ हो बेटी?--ओऔर सेठजी मानो डॉक्टर बेटी को 
: भोद में ही भर लेने को लपके । अचेना डिज्बे से उत्तर कर 
उनकी छाती से लग गई | शिष्टाचार के नाते अबि ने भी उतर 
कर प्रणाम किया | साथ में श्आाये हुए मुनीम ताऊ ने अबि से 
कहां-- े 

“तुम भी सामान उठाओ बेटा. ..?? 

ओर सेठजी भी बोले--हाँ, बेठा ..अब तो रूक कर ही 
जाना होगो...!” हज 

“नहीं बाबुज़ी-अधि बोला?--पिताजी ने न जाने क्यों तार . 
किया था . यों मैं एक दिन लेट ही जा रहा हूँ. अर्ची का एंक 


ओसकी बूँदे' १४ 
ख्च्द्च््ए्स्स्ज 7 
पर्चा बाकी जो था. ..रूक जाना पंड़ा - 
बढ़े मोती बाबू ने क्तज्ञता प्रगट करते कहा--“अच्छा किया 
बेटा. ..बरना तो इस बूढ़े को नाहक तकलीफ हो जाती न... १? 
अचना व्यग्य करती बीच ही में बोल पड़ी--“लिकिन बाबूजी 
वही अच्छा होता ... भर रास्ते अबि ने मुझे सोने नहीं दिया .. 
आप रहते तो आराम से सोकर आती. ,..यों अ्रकेल्ा आना भी 
कहीं अच्छा था |?” | 
सुनकर मोती बाबु प्रसन्‍न नहीं हुए । श्रवि चुहल बाजी के 
लहजे में बोला “बाबूजी...आपलोग कहा करते हैं न, कि इस 
: युग में मले का बदला बुराई से मिलता है बरना तो अर्ची 
ऐसा न कह पाती...” 
मोती बाबू ने बीच द्वी में सह दे दी--हाँ, बेटा... यह पगली 
मूठ ही कह रही है... हैं... रे, बटिया 'पास' तो कर जायगी 
न पर्चे अच्छे किये तो ... 7” 
अवधि के बोलने से हले हो अचेना बोल पड़ी -- | 
“अब क्‍या जानेगा बाबूजी, यह कबीर का रहस्यवाद 
थोड़े ही है जो थिसिस लिख मारेगा |” 
सुनकर सोती बाबू खिन्‍न से हुए, पर अबि ने उत्तर दे ही 
दिया-“निगु ण॒ का जानने वाला, अर्चा के सगुण को जानकर 
भी अनजान दी रहेगा । बाबूजी.. यों मुझे फूल की पंखुड़ियाँ 
बिखेरने के बजाय, उसका सजा-सँवारा रूप ही पसन्द दै |” 
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ओर झअवि शरारती अचला की ओर देखने लगा। अर्ची व्य॑ग्य 
का भाव लक्ष्य कर चुप न रही-“फूल का अस्तित्व अज्लुएण रखने 
के लिये उसके रोगी किटाशुओं का इलाज करना असंगत नहीं 
बाबूजी, फिर यह भी तो, जो जानता है वही कर सकता है ?” 
मोती बाबू वातावरण को बोमिल जान, तनिक पुत्री के 
बट चट जबांब देने पर अप्रसन्‍न ही हुए । 
इधर तब लक गाडे ने प्रस्थान के 








साथ न दे सकेगा 
--विस्मय से सेठजी बोले--“कुछ छूट तो 
गया अबि ! सम्हाल् कर छो... 
सीट! पर बैठ खिड़की से मुँह निकाल अवि ने, अर्चना 
ही ओर देखते हुए कहा - “सम्हाल करने से ही कया द्वोता दे 
बाबूजी ...>र्ची ने जान बूझकर कुछ ले लिया होगा. - वो. «« 
सुनकर अचेना चुप न रही - “निगश्वित रहो अबि. « न्‍्अर्ची 
कुछ तुम्हारे साथ ही छोड़ रही है... फिर जो कुछ छुटा- दीए' 
उसकी कीमत मेरे सामान से कतई अधिक न होगी. . « 
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बाबूजी तो कुछ नहीं समझे पर अधि ने मतलब समभते 
हुए कहा-“कीमत से तो सामान का महत्व नहीं न... हाँ प्रयोजन 
से मूल्यांकन कर लूॉगा। फिर अर्ची इस बात को भी भूलना 
नहीं, कि जो कुछ भी साथ लिये जा रहा हूँ...मांग होने पर 
अविलम्ब लौटा दूँगा. ..परीक्षा ले लेना...” 

--. अचता तनिक व्याकुल होती सी बोलौ-“दी हुई बरतु अर्ची 
कभी भांगेगी नहीं;..हाँ तुम न रखना चाहोगे तो'* 'खोदा भाग्य 
समझ संतोष कर लूगी...४ 

अब की मोत्ती बाबू चुप न रहे - शहद क्‍या जानवरों की 

भाषा में बहसकर रहे हो...हाँ अबि.. लो शादी तो चली 
तुम, ..पहुँच की चिदूढी जरूर दे देना। अबि ने जम्बी श्वास 
भरते हुए कहा--““अच्छा बाबूजी. ..आप सब को नमककीर, ५! 
ओर गाड़ी चल पड़ी । अर्चना कुछ कहना चाह करें. भी; 

कह ने सको। बरबस ही रुमाल निकाल गाड़ी से भाँकते हुए 


अति की ओर हिलाने लगी । बढ़े बाबू और मुनीमजी काततर, 
: दष्टि से अबि की जाती हुई गाड़ी को: देखने लगें। अचचुना की 
आँखों में न जाने क्‍यों भॉँसू भर आये। पता नहीं, दूर. जाते | 
अबि ने उन्हें देखा भी या नहीं, पर गाढ़ी जब सजरों से ओम... 
हो गईं, तो सुबह की इस अह्सित बेला में अचचना बाप के ः 
साथ अलसाई हुई ही लौट चली । । रा 


हे 


और यह वैभव बिलासिनी दिल्ली का रमणीय प्रॉगण है। 
कहते हैं, प्रत्येक युग में गिरगिट की तरह रंग बदलने वाली इस 
समृद्धि शालिनी ने आज भी आगोश में भुगलिया शानों शौकत 
की रौनक आबाद कर रखी है। इन मुगत्न कालीन विशाल 
प्रासादों के ऐसा तो नहीं, अधधुनिक शिल्प कला का भव्य नमूना, 
सेठ हरदेब लाल का. गगन चुम्बी आसाद, नई दिल्‍ली के चाँदनी 
चौक मुहल्ले से थोंड़ा सा ही हटकर है । | ह 

जमाने की ग़र्दिश में सनी विजया, इसी मायाविनी नगरी 
में तीन दिन'से भटक रही है। धर्म और मजहब की छाती 
पर, इन्सा।नियत की उठी हुई इसारत का लड्खड़ाता हुआ ईमान, 
जब पंचनद के प्यारे प्रदेश में खुलकर खून की होली खेल रहा 
था, इस उन्‍्नीस-बीस वर्ष की अभागी बालिका ने लाहौर में - 
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ऐश्वय भरा प्रासाद, लाड़ प्यार से भरे हुए साँ-बाप और सगे 
सम्बन्धी सभी को दंगे कीं ज्वाला में जलता देख, नम्हें भाई 
राजू के साथ, जीबन के मोह में पागल की तरह दोड़ते हुए 
मानबों के साथ, इसी नगरी की ओर कदम बढ़ाये थे। कहते 
हैं माँ, रास्ते ही में मरी थी और कत्न की लक्षाधीश उस देवी 
को मरते पर कोई गज भर कफ़न भी न दे सका। अभागी को 
अंतिम संस्कार से भी हीन रहना पड़ा था। बेचारी विजया 
अकेली करती भी तो क्‍या ? चार बषे के इस अभागे भाई के 
साथ, कितनी मुश्किल से वह दिल्ली के इस शरणार्थी खीमे में 
पहुँच सकी थी, उसका जो ही जानता है । 
फिर यहाँ भी तो उसे आराम नहीं मिज्रा। शहर में दर 
दर्‌ की ठोकरे खाने पर पेट भर अनाज नहीं और खीसे सें 
समाज-्सेवा के चोले में वासना के शिकारियों की घृणित 
बासना पूर्ति की आना कानी में उसके नन्‍हें भाई को इस बुखार 
की >बस्था में दवादारू नहीं। करे भी तो क्‍या ? 

. बिजया पर साभाग्य ने जहाँ अबहेलना की हँसी बिखेरी 
थो, वहाँ रूप ने अपनी छंटा से उसे सजा सँबारा भी था। तभी 
तो इन सलिन बस्लों में भी कीचड़ में कमल खिला उदूभासित 
हो उठता धा। पर यह रूप ही तो असहायों को पाप के पंक 
में घँसा देता है। बेचारी विजया अब कैसे अपनी सुरक्षा 
करे, यह अश्न उसे बार बार कुरेदता था। जी तो करवा था, 
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यमुना की चंचल लहरों में जीवन का अंत कर दे ..पर माँ के 

अंतिम शब्द कि राजू बंश का अंतिम दीप है... काश तू इसकी 

रक्षा कर पात्ती,..उसे जीने को मजबूर किये हुए थे। . 

आज संध्या की इस नीश्व वेला में राजू की अवस्था शर- 

-शार्थी खीमे में अधिक अबतत्र हो गई। विजया का भावुक 

हृदय फूट-फूटकर रो पढ़ने को हुआ । लेकिन समीप में बैठी 

प्रौद्ा ने जब कहा--लादान. . .यहाँ किसके भरोसे बैठी है. . .उठ 
कर किसी डाक्टर को क्‍यों नहीं लाती ? चरना यह दम तोड़ 

देगा--विजया, सुनकर बेतहाशा भागी। मन ने इतना अब- 

काश भी नहीं दिया कि बह यह्‌ भी सोचती कि डॉक्टर बिना 

पैसे के क्यों और कैसे आयगा ? 

उद्देश्य हीन बहुत दूर दौड़ने के बाद, अचानक चॉँदनी 

चौक में सेठ हरदेव लाल के बड़े राज प्रासाद को देख आप से 

आप उसके पाँच रुक गथे । भवन पर एऐक नजर डाल मानस 

से कहा--ल्लाहोर में ऐसा ही तो था अपना सकान,..पर अब... 

ओर विजया की आँखों में आलू भर आये | 

: तो यह मबन अविनाश के पिता सेठ हरदेव लाल का है। 

इनकी उम्र अभी पचास से थोड़ी कम ही है, पर इतमे घअर्से में 
जीवन का वह कौन सा कुकछत्य है जो इन्होंने नहीं किया। छल 
से दौलत के अम्बार वासना में स्वच्छन्द खेलने से सुख पर 
पाप की कालिमा और प्यासी में सुरा-सुन्द्री के खिलौने से 
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नित्य विनोद करने से रईशाना ठाट-बाट इनकी अमीरी के गुण 
विशेष है ) 
अधिनाश इस काजल की कोठरों में रहकर भी स्याही से 
कैसे बचा रह गया, इस पर आम्चर्य तो होता है, पर जब यह 
स्मरण पड़ता है कि बचपन से ही माता की गोद त्यागते वाले 
इस बेटे को सेठ जी ने बड़ी लगन ओर देखभाल के साथ पालना 
पोसा था, फिर बारह तेरह बषे का होते होते, अपने नमक 
इलाल मुनीम के साथ अबि को देहरादून भेज उच्च शिक्षा का 
पूरा अबन्ध भी किया, तो मान लेना पड़ता है कि शायद सेठ 
जी की यही अभिलाषा बेटे को सदा अपने से दूर रखे रही कि 
उनके अपने पाप मय कृत्यों की पहचान अबि को न हो पाये । 
. इसीलिये अबि जब छुट्टियों या विशेष कार्यों पर दिल्ली आता 
सेठजी के वासना मय संसार में अनजाने ही ब्यवघान उपस्थित 
हो जाता। यों आजकल वो अपने मुनीम के कंधों पर कारबार 
. का सारा उत्तरदायित्व सौंप निश्चित से मौज बहार की दुनियाँ 
में लीन रहते हैं, क्योंकि मुनीमजी अपने छोठे बाबू अबि को 
बेटे का सा प्यार प्रदान कर, उतके बी० ०० में पहुँचने से कुछ 
' दिन पहले ही, अचना को उसकी संरक्षणता में छोड़ अब दिल्‍ली 
शहने लगे थे ! 
: तो आज बेटे का इन्तजार बेसब्री से करते हुए भी सेठ जी. 
अभी अभी किसी वारांगना के कोठे से ही मद में चूर आये 
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थे। यद्यपि बेटे के आगमन की संभावना ने भय का सखुजन 
अवश्य कर दिया था, पर वर्षों को लगी आदत ने मुक्ति 
कहाँ दी ? 

बिजया जब सेठ साहब के आप्ताद निकट मनों प्रदेश में 
खोई थी, अचानक हरदेव बाबू के विश्वासी नौकर रामसिंह ने 
उसे आकर टोका--'क्या है . यहाँ क्‍यों खड़ी हो ?” वाणी सें 
अमित वेदना घोल बविजया ने कहा--“भैथ्याजी मेरा राजू 
बीमार है, मालिक से कुछ पेसे दिला दो ... तो डॉक्टर बुलालू.,” 
चिंतन में लीन होते रामसिंह से सोचा-क्या यह प्रासाद 
मालिक के उपभोग हेतु नहीं ? और उसने विजया को अंद्र 
अने का संकेत किया | 

भीतर कमरे में सेठ साहब शायद कपड़े ही उतार रहे थे 
कि रामसिंह ने कोई गंदा सा संकेत कर कहा--“मालिक यह्‌ 
जरूरत मंद है, कुछ सहायता कर दीजिये, हरंदेव बाबू ने 
सलीभ जो विजया की ओर देखा, तो दंग से रह गये। वासना 
ने अनजाने ही मदिरा के संसरग से उभार खाया और वे उस 
अभागी का स्वस्थ लूटने को बेजार हो गये। रामसिंह तो 
संकेत पा खिसक गया पर सेठजी लड़खड़ाते कदमों से उठ 
आलमारी. तक आये | रुपयों का पुलिन्दा विजया की और 
जो हुआ, तो उस अभागी के सानस पट में राजू का परीक्षण, 
शहर का सबसे बड़ा डॉक्टर करता हुआ हृछ्कुतत हुआ | उससे 
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सहमते हुएं आगे बढ़ना चाहा त्तो सेठजी बोले--“साहूकार की 
हवेली में आई हो,..यों भीख लोगी क्या...! सौदा करती तो 
उत्तम था।? 

बिजया शंकित हुई--“मेरे पाक्त क्या है बाबू.. भाई के 
अच्छा होने पर नौकरी कर सधा सकी तो ऋण हो जाऊ गी 
फिर आप तो पिता तुल्य दाता है”---सुनकर सेठजी का ईमान 
लड़खडा गया। कहीं कोई बर्षों की दब्ची सदूबूत्ति न जाग 
जाय, इसी भय से या फिर न जाने वासना के अधिक घभाड़ 
खाने से उन्होंने कटक कर कमरे के किवाड़ भिड़का दिये। 

ओर इस तरह वासना के इस नरक में एक और पाप के 
इतिहास का प्रष्ठ बढ़ गया। विजया अपना सब कुछ लुटा, 
भागी विज्ञषिप्त सी आँधी की तरह इस भबन से। हत भागी 
का यह कौमाये ही तो अस्‍प्लुण्ण था, जिसके गौरव में जीने का. 
बहाना सि्ञ गंया था, पर अब, जब वह भी नहीं रहा तो जी 
कर क्या होगा ? ऐसा सोचकर वह बोराई सी अनजान दिशा 
की और जीवन का शीघ्र से शीघ्र अंत कर देने को बढ़ी जा 
रही है। 

विधि की विडस्बना भी कैसी है, कि अविनाश उसी समय 
तो कार में स्टेशन से लॉट रहा था। विजया ने आब देखा ने 
ताब, झटककर, दौड़कर आती हुईं कार के सामने ही आ खड़ी 
हुई। ड्राइवर ने.(सतकेता प्रकट करते हुए भी एक धक्का मार 


२३ ओसकी बुँदें 
“अचकाए्सस 

ही दिया। चीख विजया के भुह से नहीं-अबि के मुँह से 
निकली । विजया तो हल्की चोट से तनिक दूर जा गिरी | 
हड़बड़ाकर अवि उतर कर उसके पास आया तो बह चिलृलाई- 
गाड़ी क्‍यों रोक ली बाबू...मुझे मरने क्‍यों नहीं दिया. . .चर्लोओ 
गाड़ी और मेरे इस शरीर को कुचलकर टुकड़े टुकड़े कर दो... 
मेरा सब छुछ लुट गया ।” 

हक्का-हका अवि विस्मय से उसकी ओर देखने लगा--“क्या 
हुआ है ? ड्राइवर ने भूल की है...क्षमा मांगे लेता हूँ 

“नहीं बाबू ...यह ऐहशान मुझ पर करही देते वरना 

यमुना में डूबकर मरना ही है। बो ही मेरे करलंक को घो 
सकेगी?--विज्षिप्तावस्था में ही बिजया में कहा। अबि उसे 
उठाकर सबल्ष गाड़ी में ले जाते हुए बोला-- कैसा कलंक !... 
आप दुखी हैं...) क्‍या हुआ है (? 
..._ “अमीर ने भेरी इज्जत लूट ली...मुझे छोड़ दो, मैं नहीं 
जीना चाहती”--ओऔर बिजया तुड़ाव करने त्गी। अबिने 
लोगों के इकट्ठा होने के भय से, उसे जबरन गाड़ी में खींचते 
हुए ड्राइवर को शीघ्र ही गाड़ी चलाने का संकेत किया। 

मोटर जब चल चुकी तो अवबि ने विजया से पूछा--“यह्‌ 
. जधन्य कृत किस नर पिशाच ते किया .....में शायद आपकी 
सहायता कर पाता”--और बह जिज्ञाशा से विजया की ओर. 
देखने लगा । वह पुनः बोरायी सी बोली .“झुमे छोड़ दो... 


ओसकी बँदें शी 


ख्य्व्द्ाप्ज्स्डः 
किसी की भी सहायता नहीं चाहिये...” 
पर आंबि ने उसे छीड़ा नहीं। शायद वह जान चुका था 
कि अग्रत्याशित अत्याचार से यह मानस का संतुलन खो चुकी 
है। अतः अभी इसके लिये आत्महत्या करना तनिक भी 
कठिन नहीं । फिर गाड़ी तो रफ़्तार में थी ही। - 
अचानक जब उसी नारकीय पासाद में मोटर ने मोड़ की 
तो विजया फिर कोहराम कर शो पड़ी--“झुझे उसी नरक में 
नल्ले जाओ बाबू यहीं तो मेरा सब कुछ छुटा है”--सुनकर 
आंब पर विजली सी गिरी। वह कुछ ही विचार कर पाया 
था कि सोटर के रुकने पर सेठ हरदेव बाबु जो लपक कर बेटे 
' का स्वागत करने आये, उन्हें देखते ही विज्या चिललाई--“क्े 
नराघम और लूट ले इज्जत. ..वासना की आग न बुभी तो...” 
_ “लड़की...” बीच ही में चौंककर अब ने टोका - एक 
बारगी द्वी सेठ साहब दो कदम पीछे हृटे। अपने. कुकत्य का 
सजीब रूप सामने देख हतप्रभ रह गये। अबि ने जो उनका 
चेहरा देखा तो दंग रह गया। पाप की कालिमा साकार हो 
अबि को बाप के गुनाहों की गवाही देने ज्गी। वह अधमरा 
सा हो गया |. आसमान सिर पर टूट गिरा। जमी पांबों तल्ले 
से खिसक गई | दंस तोड़ती सी आवाज में बोला--“आप इतना 
तीचे गिर सकते हैं... यह मैंने स्वप्त में भी न सोचा था, काश, 
माँ से पहले ही मेंरा अंत हो गया होता... !९ न्‍ 


शव ओसकी बूँदेँ 
ख्ज्द्द््स्ड 

सुनकर, जैसे अपने बचाव के लिये खूनी बहस करतो है, 
उसी तरह ऋोघ का बरबस ही सम्सिश्रण कर सेठ जी चिल्लाये- 
“क्या बकता है अभागे...एक बाजारू छोकड़ी को बातों पर 
विश्वास करते तुझे शर्म नहीं आती ? तेरी नजर में इस कमीनी 
की इज्जंत की बड़ी कीमत है ओर बाप की जुबान का कोई मोल 
नहीं? भगा दे इसे ...वरना गला घोंट दूँगा इसका।” ओर 
वो बरबस ही भूखे भेडिये से विजया की ओर लपके। श्रवि 
ने उसे अपनी ओट में लेते हुए कहा--एक पाप को छिपाने के 
लिये दूसरा म॑ करो बापू ... मुझे भी आज अंतिम निशेय करना 
है।” सेठ जी चोट खाये साँप से कड़फे--“कैसा निशेय रे 
तू...क्या चाहता है... ? 

अधि अविचल हिमालय सा गम्भीर बाणी में बोला-- 

आपको क्‍या अधिकार था, जो कुल देवों के इस मंदिर को 

अष्ट किया...में कैसे रह सकगा यहाँ ..)” 

अब तो सेठ जी और भी आपे से बाहर हो गये--- “बड़ा 
आया है मुभसे केंफियत मांगने वाला... तू होता कौन है रे... 
एक पाप की औल।द, नमक हराम नौकर का अंश होकर, आज 
मुझे ताव दिखा रहा है? अभागे, पत्नी कही जानेबाली उस 
बद्जात तुम्हारी भरा की तरह, अगर तुमे भी जहर देकर मार 
डालता, तो झगड़ा ही खतम था ।? ओर वो क्रोध में हॉफने लगे। 

अबि पर यह्‌ दूसरा बजाबात हुआ । उसे कभी के सुने 
उस कथन पर आज बिश्वास हुआ, कि उसकी माँ--जो सेठजो 


ओसकी बूँदें २६ 
ख्न्य्द्धाएइ्ड्ड रा 
ही की पत्नी थी--किसी अपराध के कारण, पति ही द्वारा शहर 
देकर मारी गई थी। लेकिन क्‍यों ? इसका जबाब उसे आज 
मिल गया। बविजया अपनी अवस्था भूल क्षण भर अवबि की 
सनोदशा ही में खो गई । सेठजी न जामे गुस्से में अपने जीवन 
के इस बढ़े रहस्य को खुल जाने से घायल हुएं था किसी हृद्य 
रोग की पीड़ा से, पर अब वो सीधे खड़े न रह सके | 
कल्लेजा पकड़ घकू से रह गये। अबि ने शायद्‌ अंतिम बार 
ही कहा-- “धन्यवाद बापूजी...अपने जीवन वृत्तान्त की कथा 
सुन आभारी हुआ ... कहे छुनेको क्षमा करेंगे |” और वो विजया 
का हाथ पकड़...बेतहाशा भागा...भवन से । सेठजी दम वोड़ते 
से उसकी ओर देखकर भी न देख सके । अधघर बुद्‌ बुदाये 
छाबश्य ... पर किसी ने कुछ सुना भी, ज्ञात नहीं। हों...नोकर 
चाकर तो बाप-बेटों को क्रोधित देख दुबक कर भाग गये थे, 
प्र ड्रॉइबर ने मालिक की देह को टूट कर गिरते हुए देखा, तो 
अवश्य बढ़कर सहारा दे दिया। उसके कंधे पर हाथ रख 
सेठजी सिफे इतना ही बोले--इस घटना की किसी को खबर 
नहीं हो?--ओऔर वे अधमरे से सीढ़ियाँ चढ़ने लगे | 
- नज़ाने यह अप्रत्याशित तूफान बिजया पर हुए बलात्कार 
का बदला लेने आया, या फिर किसी नये वातावरण की सृष्टि 
करने, यह नियंता ही जाने।... 
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बसी दिन के बाद पिता ओर पुत्र; दोनों ही के जीवन ने 
एक नई मोड़ अहण की। अविनाश जो बविज्ञया के साथ 
मिकला था, सीधे शरणार्थी खीमें में, राजू की परिचरयों हेतु 
किसी डॉक्टर के साथ पहुँचा । बच्चा उसी समय खीमें की 
औरतों के संरक्षण में, दीदी के वियोग अथबा ताप के संताप से 
रह रह कर कराह उठता था। डॉक्टर ने जब उसकी परीक्षा 
की, तो अवि-बिजया दोनों ही परिणाम जानने के लिये अतीब 
व्यग्म हो उठे । लस्बी श्वास भर विजया ने जब कहा “डॉक्टर, 
मेरा भाई घच जायगा न, इसे कुछ होगा तो नहीं, वरना मैं 
जिन्दा न रह सकूंगी डॉक्टर 0? 

अवि कावर दृष्टि से जब डाक्टर का मुंह देखने लगा, तो. 
उसने स्वाभाषिकता से ही कटद्दा “ धघबराइये नहीं,..बसे तनिक 


ओऔसकी सँंदें श्ट 
ख्न््ल््क्रह्स्स्डः 
बुखार ही है ..शायद परेशानी और हरारत का परिणाम है, 
चल्निये,..दवा देढेता हैँ. बिलकुल अच्छा होजायगा। ? 
विजया ने व्यभ्ता के स्वर में ही पूछा “ मेरा मन रखने 
के लिये तो नहीं कह रहे न ! देखो यह कराह रहा है |”? 
बिजया के कथन पर डॉक्टर नहीं, अबि चौ'का। उसके 
मानस में अचामक ही अर्चना का चित्र उपस्थित होगया। 
कारण चिजया ने वैसी ही भाषा में प्रश्न किया था, जेसा अचेना 
बराबर करती थी । पर जैसे ही डॉक्टर ने बेग सम्हाल उठने 
का श्रयास किया; अबि की विचार घारा हूटी। जाते हुए 


डॉक्टर को फीस बढ़ाते हुए बोल्ला--“अरे रुपये तो ल्ेजाइये... 
फिर दवा भी तो जानी है । ” 


डॉक्टर ने रुपये ले लिये । विजया नयनों में कृतज्ताके 
आँसू ले बेबस सी अविका मुँह निहारने लगी। मानस में 
विचार उठा-थेदी तो चाँदी .के चन्द सिक्कों थे, जिनकी 
प्राप्ति में आज उसका सर्वेस्त्र लुट गया, एक वो भी इन्सान ही 
था...ओऔर. एक यह भी ...शायद्‌ उसी का अंश |” घिजया अधिक 
न सोच सकी। अबि ने विचार खूड्डलामें व्यवधाव उपस्थित 
करते हुए कहा--'' मैं जरा दव। लाने बाहर जा. रहा हूँ, हो 
स्का तो कोई घर भी खोजूंगा. यहाँ तो अच्छे भत्ते का दम घुट 
जाता है |...फिर रोगी को कैसे आरास होगा (” | 

बिजया रुँचे गले से बोली--“आप हमारे लिये इतना 
परेशान क्यों हो रहे हैं ? दवा मैं ले आऊँगी...फिर जब भाग्य 


१९ ओसकी बदें 
च्न्य्क्राह्ट्स्जा 
ने अपना सब कुछ छीन ही लिया, फिर महल तो रहने को नहीं 
मिलेंगे न... ...यों आप को भी घर लौट जाना चाहिये .. 
पत्न भर के दुराव को, जीवन भर का खिंचाव बना लेना अच्छा 
है क्या १? अधि घर! शब्द के उच्चारण से ही व्यम हो 
गया। लम्बी श्थास भर बोला--/'ज्ञिस घर का जिक्र कर 
रही हैं, वहाँ तो शायद इस जन्म में न ल्ीठ सकेगा...हाँ सिर 
छिंपाने के लिये आश्रय अवश्य ढदूना है .शायद्‌ कहीं मित्र 
जायगा......फिर दवा भी आपको न लाने दूगा......आप को 
आअबस्था ठीक नहीं न...१...हो सका तो अभी ही कोई सकान 
का प्रबन्ध कर लूगा...आप तैयार रहियेगा !” और अधि जब 
जाने लगा तो विजया ने टोका-- 'झुनिये ..आप के इस अस्थिर 
जीवन में, हम बोम नहीं बनेंगे... फ़िर हमें यहाँ उतना कष्ट भी 
नहीं...” सुनकर अबि तनिक ऊहापोह में 'संक्ग्न अवश्य. 
हृष्टिगत हुआ, फिर एकाएंक हृढनिश्चय के रबर में ही बोला -- 
“बहस की आदत मुझे बहुत कम है, यों मैं अभी जो कुछ भी कर , 
रहा हूँ, आवश्यकता उसको आपको भी है, अच्छा होता, आप: 
तक का परित्याग कर देती, वरना इस बच्चे को यों सुब्यवस्था 
के लिये लेजाते समय मुझेक कोई रोक भी नहीं सकेगा...) 
सुनकर विजया त्ततविक अच॑मित्त सी हुई। बोलना चाह 
कर भी चह कुछ बोल न सकी। अबि तब तक बाहर चल 
दिया। विजया के मन ने अनजाने ही कहा--तो क्या..-ये 
मत चाही करेंगे (...शब्दों में सत्ता का अस्तित्व थाने 


ओसकी ब॒दें 
ख्न्द्््ए्स्स्ड ु 
विजया तू इस आधिपत्य को स्वीकार कर रही है क्‍या... 
ओर विजया, सहंसा ही इसका कुछ जबाब न दे सकी । 
राजू ने कराहते हुए पानी मांगा, और वह लाने के लिये उठचली। 
रात्रि के नी बजते बजते अधि, एक तांगे पर दवा लिये 
लो27। उस समय विजया की, अवबि के चिन्तन अथवा भविष्य 
के अध्ययन में कब आंखें क्षण गई थी, पता नहीं । पर अवि 
ने जव सम्बोधित किया-- “दवा ले आया हूँ ..एक खुराक पिला 
दीजिये...फिर मकान भी मिल गया है ...अभी ही चलना है... 
बिजया तनिक चौंक कर उठीं। अबि की बातें सुन, न जाने 
बह कोई विरोध क्‍यों न कर सकी। आज्ञाकारिणी को तरह 
राजू को दवा पिला, निश्चिन्त सी बेठने लर्ग', तो अबि ने दौका- 
“चलना है,..कुछ साथ में है तो ले लीजिये... बच्चे को मैं 
'छठा लूंगा...।” 
विंजया ने अबि की ओर देखां। अचानक ही उसकी 
आँखों में आँसू भर आये, पर कारण ज्ञात न हुआ। अधि से 
भी उसकी ओर कोई ध्यान नहीं दिया। बंह जब राजू को 
उठाकर चलता, तो विजया ने भी साथ में पड़ी हुईं गठरी को 
स्रानो जबरन उठा पीछा किया। 
तो इस तरह पुरानी दिल्‍ली के एक मजदूर मुहल्ले में, अधि 
विजयानराजू, तीनों ने ही अर्थ रात्रि से पूर्व आकर, आश्रय 
लिया। यह सीभाग्य हद्वी था कि डॉक्टर से दवा लेते समय, 
उसीने अपना वह मकान अवि को. किराये पर दे दिया, जो . 
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. इधर अब के यों चले जाने के बाद हरदेव बाबू की अबस्था 
अच्छी नहीं रही | ड्राइवर के सहारे अपने कमरे में आये, तो 
कटे पेड़ से बिस्तर पर लुढ़क पड़े । ड्राइवर घबरा कर जब 
किसी को आवाज देने लगा तो उन्होंने कराहते हुए कहा--- 

“किसी को बुलाने की आवश्यकता नहीं, तुम भी चलते 
जाओ ,. .खबरदार जो किसी से इस घटना का जिक्र किया ... 
मुझे आरास' की जरूरत है रसोइये से कहो...आज भोजन 
नहीं करूगा?--ओर वो पाँचों पर चद्दर डाल चुपचाप सु ह 
घुमाकर सोने का उपक्रम करने लगे। ड्राइवर तनिक देश तो . 
किंकतेव्य विमूढ़ सा खड़ा रहा..,फिर धीरे से कमरे की 
' किंवाड़ी भिड़का, बाहर आ गया। रसोइये और दीनू नौकर 
से कहा--' सा लिक ... सो रहे हैं ... उनकी नींद में बाथ। न पड़े |”! 

. जब वह जाने लगा तो...दीनू ने कहा--“ड्राइवर,..छोटे 
बाबू आये थे न... वो कहाँ चले गये...बाप बेटे में कगड़ा क्‍यों 
हो रहा था १” .. ह 

सुनकर ड्राइवर घूमा-“यों ही... हमें क्या प्रयोजन? मालिक 
ने कहा है, उस घटना का जिक्र कोई न करे ..में तो चत्ना ..! 
आअब उन्हीं से पूछ लीज्यों...”और ड्राइवर चल दिया। 

दीनू सेठजी का बहुत पुराना नौकर था। मालिक के शरीर 
की देख भाल सदा उसने स्नेहमयी माँ का साकार रूप बसकर 
ही की थी। ऐसी बात नहीं, कि सेठजी के छुछ्त्यों से वह 
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: झ्परिचित था, पर उसकी अल्प बुद्धि में वे सब कार्य अमीरों 
के स्वाभाविक कल्ाप ही जान पड़ते थे। अतः वह चाह कर 
भी कभी उनका विरोध न कर पाता था । 

आज बाप-बेठे के झगड़े का उसे विशेष विवरण प्राप्त नहीं। 
कारण उसने छोटे बाबू को घर में नहीं देखा और बड़े 
मालिक को यों चुपचाप जाकर कमरे में पड़े रहते जाना तो 
इससे उससे अनुमान अवश्य क्गा लिया, कि कोई अप्रत्याशित 
घटना घट चुकी है। अतः बह व्यग्रसा मालिक से मिलता 
चाहता था, पर ड्राइवर के द्वारा मालिक का आदेश सुन, हृताश 
सा बह उल्टे पाँव ही लौट पड़ा । 
इधर हरदेव बाबू निश्चित सो गये हों, ऐसा भी नहीं हुआ । 

चुपचाप कमरे की घरण कड़ियों को गिनते हुए भी उनका मानस - 
किसी विशेष विचार हू खला में उलका था। मन ने कहा+- 
नादान यह क्या कर दिया ! क्यों अपने स्वर्णिम संसार में, 
जान बूककर दावानल सुलगाया ! तू चुप नहीं रह सकता था 
क्या! सचमुच में धन कुबेर तू जीवन की बाजी हार 
गया। वर्षों की साथ कि घर में 'बहू” आयेगी बेटा पढ़- 
लिखकर जवान हो चुका, कारबार सम्हाल लेगा.. उजड़ी हुई 
गृहस्थी एक बार फिर हँसेगी...बस जायगी..,पर आह ...आजल 
ती सभी अरमानों पर तुपार पात हो गया ।...अपना सब छुछ 
छठ गया रे... पापी हरदेव आज तेरे सभी पाप साकार हो... 
तेरा अस्तित्व ही बिक्नीन करने आये हैं'...तू आज मिटैगा... . 
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जल्लेग।.,,और जिगदगो की एक एक श्वाँस के लिये तड़पेगा .. 
पर फिर भी क्‍या तेरे पार्षों का प्रायश्रवित हो सकेगा... लाखों 
की सम्पत्ति के स्वामी,, आज तू...कंगाल है...जिनन्‍्दा नहीं 
बचेगा... रहेगा तो केबल तेरा कंकाल ही |! और मानस की 
इस विधार धारा ने बड़े बाबू को इतना मककमोर दिया कि. . . 
तूफानों के थपेड़ों पर जीवन के मोह में ठोकरें खाने वाली भैया 
के सटुश, वो त्राण के लिये अंग प्रस्यंग से कराह उठे। 
आँसुओं की धारा इतनी प्रबत्त ,बेग से प्रवाहित हुई कि बिस्तर 
सारा गीला हो गया । 

यों ही अपने किये पर आठ आठ आँसू बहाते, निद्रा ने 
रात्रि के किस प्रहर में उन्‍हें मुक्त किया, ज्ञात नहीं। प्रातःकाल 
जब बो उठे तो चेहरा वर्षों के रोगी सा भयानक डरावत्ता था। 
शायद्‌ पाप अपने रूप को बरबस ही अगट कर रहाथा। 
जम्भाई लेते हुए विगत के सभी प;रष्ठ एक ही दृष्टि में चत्ल चित्र 
की तरह, मानस में घूम गये। अचानक ही विज्षिप्त अवस्था में 
पलंग से उठ, वो टेलीफोन पर आये। न जाने किस परिवत्तैन 
का अच्छा या बुर स्वप्न देख उन्होंने मुनीमजी से बातें की । 

ओर यह मुनीम भी सेठजीं का पुराना साथी रहा है। 
जाति-बंश ओर परिवार तो ज्ञात नहीं, पर अधि जब तीन चार 
ही बे का था, तभी से तरुणाई को लिलांजलि दे यह जो सेठजी' 
की सेवा में आया, आज तक तिल तिल अपने को गला, थे 
जाने किन ज्ञात अज्ञात पापों का प्रायश्वित कर रहा है ? उसे 
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मालिक का, अबि के साथ हुआ, अप्रत्याशित वर्ताव, बताया न॑ 
गया था, क्‍योंकि तीन दिन पूर्व. से ही तनिक ज्वर से पीड़ित 
हो, बुढ़ा मुनीम घर पर ही था। सेवा टंहल के लिये, ओढ़ा 
ब्राह्मणी थी, जो दिल्‍ली आने के बाद ही मुनीम जी के साथ 
है। लोगों ने दोनों के सम्बन्ध के बारे में कई अनुमान लगाये, 
पर ज्ञात नहीं दोनों के बीच कैसा लगाब था, जो पास पड़ोसियों 
की आलोचना के पश्चात्त भी अदूट रहा । 
तो मुनीसजी बड़े बाबू का देल्लोफ़ोन पा, किसी असंभावित 
घटना की आशंका से व्यग्न हो, तुरत आये। तबतक बूढ़ा 
दीनू-सुबह की चाय ले बड़े मालिक के कमरे में धीरे से घुस 
गया था । 
सेठजी ने जो मुंह फेरा तो अपमे विश्यासी भृत्य के हाथ 
में चाय की प्याली देख संयतत स्वर में कहा--“चाय ले जाओ 
दीनू,...जरूरत नहीं......!” दीनू सहमेकर चेदलां विदरध हो 
गया। तनिक साहस बटोर बोला--“ऐसे काम कैसे चलेगा 
बाबू ?...आप रात भर से परेशान हैं...छोटे बाबू लौट 
आयेंगे...शरीर का तो खयाल कीजिये |? __ 
गीला 0 ह 
. और सहम कर बेचारा दिनू बाहर चल दिया। 
.: आध घंटे पश्चात मुनीमजी अपनी जी काया को डोल[य- 
. मान करते, हृड़बड़ाये से मालिक के कक्ष में घुसे । दीचू ने, 
दिवाल से सटकर कोशिश की, कि अन्दर की बातें सुनाई पड़े... 
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ताकि वह इस अकारण ही घिर आये बादलों के फटने का 
अमनुमान लगा सके । उसका प्रयास व्यर्थ नहीं गया। सेठजी ने 
मुनीमजी को देखते ही लम्बी श्वास भर एक ही स्वर में कहा-- 

४ मुनीमजी .,, कारण जानने की जिज्ञासा होने पर भी 
बताऊंगा नहीं,,, केवल . इतना कीजिये कि जितना जल्दी हो 
अपना सभस्त कार बार सलट जाय | कपड़े और तेल की 
मिलन बेच दीजिये,..हवेली और छोटी मोटी जायदाद को 
छोड़ कर,..सभी कुछ जिस कीमत पर बिके बेच डालिये 
मैं अब यहाँ नहीं रह सकूगा। ? 

सुन कर बूढा मुनीम स्तंभित रह गया। सहसा उसके 
कानों को विश्वास ही नहीं हुआ कि ये सब अश्राज्ञां, उसके 
मालिक की है...भला...फिर इस परिवर्तेन का कारण क्या... 
क्यों अचानक ही ऐसा आदेश ? दबी वाणी में केवल वह इतला 
बोल सके--“यह क्‍या कह रहे हैं बाबू... जायदाद क्‍यों बेच 
दूं ...आपका जी क्यों नहीं लगता ... कहाँ जायेंगे आप ?” मुन्तीम 
जी असंतुलित अवस्था में काँपने लगे। सेठजी. ने मानों 
वेदना के बेग को जबरन अवरुद्ध कर के ही कहा--“कहाँ 
जाओँगा, यह तो मुझे भी ज्ञात नहीं...पर यहाँ न रह सकेगा... 
वरना भेरा दम घुट जायगा...... मुनीम जी, तुम बहस मत 
करो ...जी कहा है करदो ...मुझ में अब इतनी शक्ति नहीं, 
कि सभी छुछ तुम्हें व्योरे बार समका सक...फिर पागल मैं 
नहीं हुआ हूँ...यह तुम जानते हो,., केवल अब एक यही रास्ता 
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है, काश अवि लौट आता, लौट आता” और अवबि का नाम 
होठों पर आते ही सेठ जी सुंह घुसा रो पड़े। मुनीम विस्मय 
से उनका सुँह निहारने लगा । 
हरदेव बाबू ने जबरन आँसू पोंछ कहा-/तुम नहीं समभोगे, 
तेरे छोटे बाबू . सदा के लिये बिछुड़ गये रे. ..अब वह अमागा 
कभी नहीं लौठेगा ..जीवन मर दर दर की ठोकरें खाता रहेगा, 
पर मेरे पास नहीं आयेगा... बड़ा जिद्दी है रे बह ...।” 
ओर फिर बिकल हरदेव बाबू रो पढ़े। भुनीमजी भी 
अनजाने ही आलू बहाने लगी । शायद उनके पतले कुछ भी 
नहीं पडा था। जिज्ञासा से अश्रुपूर्ण नयन्न उठा उन्हों ने 
मालिक की ओर देखा--“आाबु ... कगड़ा हुआथा कया !? रोते 
ही हुये हरदेव बाबू और भी अधीर हो, बस इतना ही कह 
सके ...--कहा न... ... मुझ में व्योरा. देने की ताकत नंहीं 
रही ...अगर मेरे नसक को भूले नहीं हो, तो बहस छोड़, केवल 
अभी मेरे जाने का प्रबन्ध कर दो ...साथ में दीनू और रामू 
को कर देना ..बाकी खभी को बिदाई देदो ..जायदाद बेचने से 
जो कुछ भो आये ...अवि के नाम से बैंक में जमा करा देना... 
जीवन रहा तो कहीं से पन्न-लिखूं गा, बरना सब तुम जानों..,)” 
आओर सेठजी अधिक रुलाई के कारण और न बोल सके | 
'तकिये में सिर डुबा, वेदता को अवरुद्ध करने का लाख प्रयत्त 
किया, पर आँसुओं का बहाब तनिक भरी कमर नहीं हुआ । 
मुनीमजी किंकतेव्य विमूढ़ से रोते हुए, ज्यों के त्यों.खड़े रहा 
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गये। मालूम पढ़ा उनपर पतक्षाधात का प्रहार हो गया। 
अब और पूछने की तो शक्ति ही नहीं रही । 

तन्िक देर बाद हरदेव बाबू सानों वायु के कोप में ही 
बोले-- खड़े क्या देखते हो मुनीमजी, मेरी यात्रा का प्रबन्ध 
करदो...मेरे सामते तो अबि लौटने का नहीं...फिर मुझे उस 
से कुछ लेना भी नहीं । तुम्हें ममता हो तो...उसे ढ्वॉढ़ कर ले 
आना...अगर मिलजाय तौो...ये सब कुछ उसको दे देना... 
वरना मैं अब किसी की चिन्ता नहीं करूँगा...अभी ही चला 
जाऊँगा ।?” और मालिक के मुख पर ह॒ृद निश्चय की आभा 
देख बेचारा मुनीम, वे मन से ही, उनकी अनिश्चित यात्रा का 
प्रबन्ध करने घूस पड़ा | 

तो इस तरह दीनू और रामू के साथ सेठ हरदेब लाल 
ने,,बारह बजते बजते,..किसी अनजान देश का गन करने 
प्रस्थान किया '. जाते समय एक हसरत भरी नजर हवेली पर 
जरूर डाली थी, पर उस में ममता नहीं...विशाग की ज्षीण 
ज्योति सी कतलकती थी। पल भर में ही ई सता हुआ भ्रवन 
श्मशान होगया। मोह विदाग में परिवर्तित होगया। स्वप्रवत्‌ 
सी घटना प्रत्यक्ष घट गईं | 

बेचारे सुनीम को तो बूढ़े माक्तिक ने बिना कुछ बताये, 
स्टेशन तक जाने की आज्ञा भी नहीं दी । सालिक के चल्ले जाने 
पर नौकर चाकरों से पूछ ताछ भी की, तो कोई न बता सका। 
हारा थका मुनीम मुर्दे सा हवेली की सीढ़ियों पर बेठ चिन्ता 
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ही कर्ता शह गया । 
इधर दिल्‍ली के मजदूर मुहल्ले में सुबह की सुफेदी में अधि 
जो जागा तो कल्न की घटित घटता, सारी की सारी अचानक 
ही नजरों के सामने घुस गई। रात में वह उन्हीं सब पर 
चिन्तन्न करते सोया था, और दिन में फिर आने वाले समय 
का गड़ा सा रूप मानस में उपस्थित हो गया। विजया ओर राजू 
दूसरे कमरे में सोये थे । पता नहीं वो उठे या नहीं, पर अधि 
छब बिछौनों पर नहीं रह सका। बिजया की गठरी से 
निकाली हुई इन दो चद्दरों को, दो तीन तह कर बह उठ पड़ा । 
बरामदे में आते ही आहट पा विजया भी बाहर आगई । 
अधि ने प्रभात की भीनी भीनी खुशबू से तर. जेसे क्रिसी अधे 
प्रस्फुटित सुमन के अस्तित्व की कल्पना भर कर ली हो, ऐसा 
ही जान पड़ा ।. नजर उठा उसने कहा “जरूरत की दो चार 
बस्तुय ते आता हूं...चरना बहुत कश्ठ होगा 
आर उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही बह बाहर हो गया। 
नो बजते बजते, एक कास चलाऊ छोटी मोदी गृहस्थी का 
सामान छुली के सिर पर लिये हुए अबि ने प्रवेश किया। 
ब्रिजया तब तक घर सें पड़े सिद्टी के गगरे में नल से पानी भर 
कर ज्ञाई थी । सामान को देख उसे आश्चये अचश्य हुआ, पर 
वह बोली नहीं। अबि ने सामान रखवाते केवल इतना कहा--- 
“बाजार के खाने पीने से...कबतक काम चल्ता.. सोचा 
पैसे भी अधिक व्यय होंगे......फिर जबतक कोई काम नहीं 
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सिल्लता, इन पास के रुययों ही पर .-दिन काटने हैं न...। यों , 
विशेष चिन्ता की आवश्यकता भी नहीं, बच्चा नहीं उठा कया (7? 
बिजया ने कुछ सोचते हुए कड्ा--/“अगर फिर हमारी चिम्ता 
छोड़ आप ......घर लोट जाते तो अच्छा था......भाई की जान 
बचाली ...हस एहसान को मूलगी नहीं...फिर इन व्यर्थ सी 
चीओं का कोई प्रयोजन है कया ” 

इस बार अधि खिनन्‍त नहीं हुआ। तनिक देश विजया के 
मुख की ओर देख कुछ अध्ययन करता सा बोला--“मैं भूल 
नहीं कर रहा, तो आप कोई श्रेष्ठ कुल गोत्र की ललना हैं. -फ्रिर 
गरहस्थी की वस्तुओं को निःप्रयोजन कहना संगत है क्‍या? .. 
भिज्षा बृति तो आप ने कभी की नहीं यह मैं जानता हूँ. इस- 
लिये हे से रसोई बना, आदार करना बुरा भी नहीं लगेगा। 
रही मेरें घर लौटने की बात...सो बार बार अंतर की थाह 
लेने पर भी परिणाम एक सा ही मिल्लेगा...मेरे प्ुुनोम काका 
बचपन में ही मुझ से कहा करते थे--“अविनाश...रे...जिस 
दिन तू जिद छोड़ देगा...तेरा नया जन्म होंगा,..सो में आज 
तक नहीं छोड़ पाया...बुरा न मानियेगा...मुके अब बिगत की 
चर्चा सुखद नहीं जान पड़ती। भविष्य को किसी दिन सज 
सवार लगा तो उसी दिन इन सब का लेखा जोखा कर छूंगा, . 
अभी तो अच्छा था...हम दोनों ही नियन्ता की मर्जी पर 
नाव को छोड़ देते... शिकायत करने से भी मुक्ति न मित्र 
सकेगी ,..आपकी क्या राय है १? सहसा ही अधि ने-अश्न किया, . 
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तो घिजय। जो बातों से ही अधि के अन्तर की थाह लेना चाहती 
थी, तिल्मिल्ला उठी। सूझ ही न पड़ा कि वह क्या जबाब दे । 
अबि ने कमीज खोलते हुए, लाई हुईं बाल्टी जो उठाई तो 
बिजया बोल पड़ी--“पानी तो मैं ले आई हूँ...फिर आपने जो 
प्रश्न किया है...डसका उत्तर हो सकता है कया ? पत्ष भर में 
ही जब हम, ऐश्वय के पर्बत से भाग्य द्वारा विनाश के गत में 
ही ढकेल दिये गये, तो अब पतवार को होनी ही के हाथ छोड़ना 
पड़ेगा ।...र।त से ही कभी कभी चित अत्यन्त व्याकुल होजाता- 
है,.,तबव सोचती हूँ कि मेरे फूटे भाग के साथ आपका सम्बस्ध . 
क्यों जोड़ ...विजया तो भाई के लिये, अपना कलंकित रूप 
लेकर भी जी लेगी... लेकिन आप क्‍यों हमारे लिये सहेंगे 
बाप-बेटे के ऐसे झगड़े तो बराबर ही हुआ करते...हैं ।” ... 
सुनकर आंच टीश का अनुभव कर बोला-- 

. “बिजया...यह साधारण भंगढ़ा तो नहीं रहा न...अगर 
यह यू छू कि आप मेरे स्थान में होकर कभी इसे शुल्ला सकेंगी 
क्या ,..? फिर अब उस सम्बन्ध से लगाव ही कैसा... हर पल 
बदलते हुए संसार में मेरे जीवन ने भी एक मोड़ ग्रहण की है, 

तो इस पर आश्चर्य नहीं प्रगठ करूँ गा...अभी नहाने जा रहा हूँ, 
हो सके तो रसोई बना ल्लीजियेगा...रात से ही भूखा हूँ।...” 
ओर वह बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये ही चल्न दिया | 

विजया तनिक देर मौन खड़ी हुई अबि के बारे में किसी 
निएंय पर पहुँचने की ठौर खोजत्ती रही सहसा वह किसी 
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निश्चित धारणा पर नहीं पहुँच सकी | पर इतना अवश्य सत्य 
था, कि विद्धाया ने अब यह स्पष्ट अनुभव कर लिया कि यह 
अविनाश... हाँ... यही नाम तो है, अब उसके साथ हो लिया है । 
लेकिन 'कबतक! ? और “किस रूप में'-इस पर न तो उसका 
ध्यान गया और नाहीं अभी इस अश्न पर सोचने की आवश्य- * 
कता थी । वस्तुतः बिजया भी तो उसी माटी की बनी थी, जो 
निय॑ता के हाथों, भावी को सौंप निश्चित सी हो जातीं है। इस- 
लिये जेसे ही बह घूमी, राजू की आवाज सुनाई दी । बिजया 
मटककर उसके समीप गई, तो देखा-बच्चे की अवस्था 
अच्छी ही जान पड़ती है। सिर सहलाते हुए पूछा-कैसा जी 
है रे _ भूख लगी है कया ?...” 

राजू ने जम्भाई लेते कद्दा-'क्या हुआ है मुमे...भला चंगा 
तो हूँ...यह घर किसका है... खाना देगी दीदी...” 

राजू इधर उघर देखने लगा। विजया ने अनजाने ही. 
कहा--“घर अपना ही है रे...वहाँ तू बीमार हो गया था न... 
बाबू तेरे लिये बिस्कुट लाये हैं...सुह हाथ धोले,...वो दूँगी 
खाने को ...।? 

“कौन बाबू”--राजू ने कहा--“विस्कुट कहाँ है. !...तो मेरा 
मेह थो डालो न दीदी...भूख ज्यादा लगी है...” 

सुनकर विजया उठती हुई बोली--“मैं पाली लाई। बाबू 
का नाम, अविनाश, बाबू हैं, तेरे भाग्य ने उन्हें भेजा है, रे 
आर बह चल्न दी । 
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आकर राजू का मँँद धो, उसे बिस्कूट देकर बोली--लि मैं 
जरा बाबू के लिये रसोई बना लूँ। तू भी...फुलके खायेगा क्या! 
नहों तो एक खुराक दबा और लेके, फिर बुखार न 
आयेगा”, ..कहकर बिजया बाहर आ गई। बिना किसी 
अधिक उघधेड़ बुनके उसने रसोई में लग जाना श्ेयस्कर समझा 
ओर बह उसी तरफ चल पढ़ीं | | । 

अबि नल पर से स्नान करके आया तो कमीज पहल राजू 
की ओर ही चल्न दिया। यों उसने रसोई घर से उठते हुएं 
घें आँ से अवश्य अनुमान लगा लिया था कि भोजन तैय्यार ही 
रहा है। कमरे में घुसते ही उसने बिस्कुट खाते हुए राजू से 
पूछा--“कैसा जी है मुन्ना ...?? राजू ने गरदन उठा आंब की 
ओर देखा और फिर दीदी की कही बात को सही जान, बाल्ल 
सुलभ चपलता में बोला--- 

' मेरा नाम अन्ना तो नहीं... राजू... है. ? 

अवि निकट में बेठते हुए बोला--“ओ ...राजू...बड़ा प्यारा 
नाम है रे, देखूँ, बुखार तो नहीं न. ..अरे तू तो बिलकुल अच्छा 
है तेरी...बो. विजया दी रसोई बना रही है... खायेगा 
न...” और अब, राजू का सिर सहलाने लगा। बच्चा मुदत 
के बाद प्यार का स्वाद चख विभोर होता सा बोल।-“दीदी ने 
नाही की है,..कहा है...एक खुराक दवा लेलूँ |” 

अच्छा,..” अवबि ने कहा--तू तो बड़ा अच्छा है रे... 
ज्ञा्म दवा पिलादूँ |? 
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ओर अबिने राजू को दबा पिलादी |... 
आध घंटे बाद एक थाली में भोजन पका कर विजया ले 
आई। अबि ने तनिक मेंपते हुएं ही आह्वार किया, ऐसा. 
विजया को अनुभव हुआ । 
भोजनोपरान्त अधि इतना ह्वी कह कर गया--“शाम तक 
लोट सकूँ गा... ... देखें कोई काम मिल पाता है क्‍या १” - और 
उसके जाने पर विजया ने अशुभव किया, जैसे कि उसके अन्तर 
के किसी कोने से स्वर ध्वनित हुआ-- 
भगवान्‌ करे... मिल ही जाय-- 
पर ऐसा क्‍यों हुआ, वह करण न जान सक्री। राजू से 
भोजन करने की फिर जिज्ञाशा नहीं की, स्वयं ही उसने नियत 
समय पर आद्वार कर लिया। 
फिर अबि के लाये सामान को, यधाविध सजा कर, वह 
निश्चित सी होगई। कल बलात्कार वाली घटना के बाद 
आज उस ने संतोष का अनुभव किया था। अन्तर में' 
आत्मघात बाला भाव, अब न जाने कहाँ ओर क्यों विलीन 
होगया था, इस पर बिजया का ध्यान भी नहीं गया । 
संध्या में अबि जो लौटा वो आशा से अधिक ही प्रसन्‍त्र था 
आते ही उसने विजया को सम्बाधित कर कहा--“/आसार | कुछ. 
रे नहीं हैं बिजया !, नौकरी मिल्ञगई है , अधिक परिश्रम नहीं 
करना पड़ा। रात वाले डॉक्टर ने ही न जाने क्‍यों संहायताकर 
दी । फिर तमखा भी बुरी नहीं, ... दो सो में गुजर हो जायगा | 
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सुनकर बिजया अत्यन्त उस्फुल्ल हो उठी । बोली तो छुछ 
नहीं, पर अवि को ऐसा ज्ञात हुआ जेसे उसने मनोती मान रखी 
थी...और आशा पूरी होने पर नियंता का अभिवादन मन ही 
मन किया हो । जो कुछ मी हो विजया ने जब कहा--“कपड़े 
उतार लीजिये...भोजन तैय्यार है--तो अधि चौंका - “अरे... 
यह इतना सवेरे... |! 
बिजया अनजाने ही बोलगई-“सबेरा नहीं...यह तो संध्या है।” 

ओर अबि न जाने क्‍यों हँस पड़ा-- "हाँ सँध्या ही सही 
अच्छा... भोजन द्वी कर लू. |? ओर बह वास्तव में तेयार होने 
चल दिया । विजया भी थाली परोसने को घत्सुक हो गई । 

अबि जो खाने बेठा तो अचानक ही राजू ने प्रवेश किया-- 
“दूंदी...मैं भी खाऊँगा |... भूख लगी है.. ” 

वबजया चौंकी “अरे तो खा लेना ...लेकिन बुखार जो”,,, - 
“बो अब कहाँ है?-बीच ही में अबि बोल पड़ा-“आओ राजू 
हमारे साथ ही खालो |? 

सुनकर विजया हतप्रभ रह गई--यह क्या कह रहें हैं ! 
यह फिर खा लेगा...वू जा रे...मैं लाती हूँ...तेरे लिये” वह 
राजू से चोली । तनिक उद स सा बह खड़ा ही रह गया। अब 
ने उसका हाथ पकइड़ते हुए कहा--“अरे बैठ भी... ले सनिक 
हाथ धोले !” 

ओर अबि ने जबरन राजू को अपने समीप बैठा लिया । द 
वह हक्काबक्का सा दीदी का मुंह देखने लग।। विजया को 
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तो मानो मुर्डाना लग गई हो । विश्वास ही नहीं हो रहा था 
कि जो कुछ वह देख रही है... वह स्वप्न नहीं सत्य है... विलकुल 
सत्य...) अचानक ही उसकी आँखों में आँसू भर आये और 
रू थे गले से शब्द निकले--/हत भागे पर इतना 'थारन 
जताओं, कि बह अपनी औकात ही भूल जाय...” 

“बिजया...? १” 

तनिक देर तो प्रलय काल की सी शान्ति छा गई। फिर 
विजया मुह घुसा, तड़ तड आँसु टपकाती भागी अपने कमरे 

५ ओर | अवि राजू देखते हो रह गये। तनिक अपनेको 

संयत कर, अवि ने बिशेष किसी उल्कन के, राजू से कहा-“खा 
राजू...हम दीदी को मना ढेगे” ओर राजू अनजाने ही भोजन 
करने जगा । अबि ने भी पुनः खाना प्रारम्भ कर दिया । 

विजया कमरे में अधिक देर आँसू न बहा सकी | शीघ्र 
ही अपनी स्थिति साधारण कर वह रोदी लिये हुए, अब के 
सिकट पहुँची--“यह ले ज्ञीजिये . !” | 

ओर जब उसने रोटी थाली में डातज्न दी, तो अबि ने संयत्त 
बाणी में कहा “इतना खा सकूँगा क्या...? फिर भी जूठा ने 
गिराऊंगा...? ह 

सुनकर विजया तनिक मुस्कुरा दी। अबि को यद्यपि 


मुस्कुराने का कोई कारण नहीं जान पड़ा, फिर भी उससे अपनी 
मुद्रा अधिक से अधिक सरस बनाने का ही प्रयास किया | 

तो इस तरह विजया और अबि दानों की ज्ञीवन-तोका एक: 
साथ ही ऐक नई मोड की ओर आह्ुष्ट हो गई। .. . 
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अबि से बिलग होने के पश्चात्‌, अचचेना ने उसे कभी याद 

सी नहीं किया हो, ऐसी बात नहीं थी। वस्तुतः तो बहु इंस 
बार लम्बी अवधि के बाद ही लखनऊ लौटी थीं। इसलिये, 
बालापन की बहुत सी सहेलियों के अभियोग उलहने, और बहुत 
सी की अचेना की अनुपत्यिति में हुई शादी के बाद प्रियतम के 
रूप में मिलने वाले पतिदेव के विषय में आलोचना प्रत्यालो- 
चना में दो-चार दिन बीत गये । यों अर्ची को पिता के गिरते 
हुए स्वास्थ्य का स्वयं ही इल।ज करने की घुन भी समा गईं थी, 
जिसे सेठ मोतीलाल लाडइूली बेटी का जी रखने के लिये, 
चाहे अनचाहे पूरी करने का प्रयत्न करते थे। ऐसी अवस्था 
में अबि सतत तो नहीं, पर यदा कदा, जब भी अचेना निश्चिन्त 
होती, उसके स.नस पट पर आ सारे अब यब मकमोर देता 
था। यों अर्ची को पूर्ण विश्वास भी था, कि गगन के चांद . 
सितारे अपनी प्रकृति परिवत्तित कर सकते हैं, अबि ऐसा नहीं 
जो अचेना के बिना, कभी भूले से भी, अपने अलग अरितित्व 
की कल्पना कर ते । - जो 
. आज अचानक सुबह उठते ही अवि की स्मृति ने अर्चना के 
मानस का अनजाने ही मंथन कर दिया। उसे जब याद्‌ पड़ा 
कि अबि को गये हुए अभी चार दिन बीत गये। इस अवधि 
में पहुँच की चिट्ठी अवश्य आ जानी चाहिये थी जो नहीं आईं, 

तो वह यों ही व्यग्म सी हो गई । _ 
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पल्नंग पर मौन लेटीं हुई, बह बहुत कुछ अवि के सम्बन्ध 
में भला बुरा सोच गई। सन ने कहा -उसे अवकाश नहीं 
मिला क्या, जो एक भी पत्र न डाल्ला,..कहीं चह दिल्‍ली जाकर 
गलियों में रम तो नहीं गया ? सम्भव है उसने भुझे भुला दिया 
हो--और इस विचार के आते ही जैसे वह अर्थ मू्छित सी हो 
गई । कराहती सी आवाज में उसने सरजुग नौकर को आवाज 
दी। यो ती नहीं, स्वय पिता ही अर्ची के कमरे सें चल्ले आये। 
बेटी को इतनी देर तक बिछोनों पर लेटा देख वोक्ष--“अरी... 
उठेगी नहीं कया ? ,.. दिन चढ़ गया है... स्नान कर ले बेटा...” 
“तहीं बाबूजी न जाने क्‍यों आज सन उचट रहा है 
अबि का कोई पत्र नहीं आया न... .? 
अचेंना के कथन पर सेठ मोतीलाल कुछ चॉके--“अरे, तो 
क्या....बेदी ...अवि के बिना ...नहीं रह खकती ...?? मन में बठी 
समस्‍या का निदान हुआ या नहीं यह तो ज्ञात नहीं, पर अचेना 
; से वो अवश्य बोले--“बस इत्तीसी बात के लिये नित्य क्रम में 
लंगबधान उपस्थित करना अच्छा है कया... बचित समय पर 
 आहार-पान नहीं करोगी तो समभूँगा ...डॉक्टरी की पढ़ाई के 
पैसे व्यर्थ गये ...।” 
ऐसा कहकर मोती बाबू कुर्सी पर बेठ गये, पर आँखें 
अचेना ही के सुख पर थी। बह पिता के कथन पर सन्तुष्ठ 
नहीं हुईैं। उसे तो अबि के विषय में जानना, न जाने क्‍यों 
: नितान्‍्त बाउछुनीय जान पड़ा...सो वह पिता के कथन पर बिना 
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कुछ विचारे ही बोल पड़ीं-“बाबूजी, मैं दिल्‍ली जाऊँगी...न जाने 
समर क्‍यों कह रहा है, कि वहाँ रवि अपनी साधाग्ण अवस्था 
में नहीं ... सम्भव है, यो बीमार ही पड़ गया हो, उसे देख आना 
अनुचित है कया ?” सेठ मोतीलाल ने स्पष्ट अनुभव किया, कि 
कल्ल तक बाप के वियोग में घुलने वाली नारी, आज जीवन- 
साथी...शायद पति को पल भर भी देखे बिना चैन नहीं पाती, 
इस विचार के उत्पन्न होने से वो अप्रसन्‍्न हुए हों, ऐसी बात 
'नहीं.,.वस्तुतः ती उनके अंतर में प्रसन्‍नता की अच्यक्त लहर 
सी ही दौडी, यह जानकर कि बेटी और उसके भावी प॑ति में 
अभी से अतीब प्रेम है...जो सुव्यवस्थित सुन्दर जीवन का 
द्योतक हैं। इसकिये उन्होंने बेटी से कहा--“तू अब अबि के 
बिना पल भर भी नहीं रह सकेगी क्‍या ?...पर चिन्ता 
केंसी ... !. न हों वो झुशीरास को साथ लेकर, दिल्ली हो आ... 
दिल भी बहल जाका। ... और अपले अगरि की अवस्था का भी 
परिज्ञान हो जायगा...यों उसे कुछ हुआ नहीं री... जो तू इतना 
परेशान हो रही है उठ स्तान तो कर ले...” और पिता ने 
मार्मों जबरन ही अचेना को उठाया | ' 
दस बजते बजते अर्चना जब मु शी राम के साथ दिल्‍ली के 
लिये रवाना. हुई, तो पिता एक लम्बी श्वास भरकर रह गये । 
संध्या. की नीरब वेला में जब बह हरदेव बाबू की हथेली 
में प्रवेश कर रही थी, बूढ़ा माली मोटर में, अपने छोटे बार्बू 
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को आया जान, खुर्पी फेंक लपका उसकी ओर । लेकिन गाड़ी. 
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जब रुकी और उससे अधि के बजाय, अचेना उतरी तो अंतर 
की अभिलाषाओं पर ठुपार पात हो गया। बेच्रा अर्ची के 
आगमन से अग्रसन्‍्त हुआ हो, ऐसी बात नहीं, बश्न्‌ वो जो 
नहीं आया, जिसके चले जाने से पत्र भर में हँसता खेलता 
उद्यान मरघट सा वीरान हो गया, इसके लिये उसे दुख हुआ। 

थों साली अचेना देबी का बहुत द्वी सम्मान करता था, 
क्योंकि पहले भी बीसों बार आने वाली यह नारी, उसकी भावी 
मालकिन ओर छोटे बाबू के श्वांस की फांस है, इसे वह अच्छी 
तरह जानता था । इसलिये अर्ची को सामने देख उसने प्रस- 
न्तता व्यक्त करते हुए कद्स बढ़ाये और मोटर से अदेची 
उतारी. 'अर्ची ने उसे देख टोका+-“*अच्छा तो रहा रे तेरे 
छोटे बाबू बीसार तो नहीं... !” 

' न जामे अर्चना के सह से अचानक ही फैसे निकल गया। 
उत्तर की प्रतीक्षा में दिल स्हम सा गया, पर माली कुछ बोला 
नहीं.। बस्तुतः इस कठिन परीक्षा के लिये वह तैयार नहीं था। 
फिर अचेना के पांस .इतना थेये भी नहीं । .वह हृड्बड़ाई-सी 
हवेली-में, अंदर प्रविष्ट हुईं, ते मोटर को ध्वनि झुनकर ही 
कमरे: से हड़बड़ा कर आतेवाले मुनीम काका से रास्ते ही में 
भेंट हो गईं। उन्हें देखते ही अचेना पाँवों सें-लुद़क पढ़ी-- 
“काका...अच्छे तो रहे न,” गद्गदू होते हुऐ . मुत्तीमजी ने बेटी 
को आशीर्वाद, दिया--/सदा - सुखी रहे मेरा बहू बेटा”--और 
फिर आने वाले विषम समय में कठोर परीक्षा: देने,के किये 
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तत्पर से हो गये। अर्चना “बहु-बेटाः शब्द से चॉंकी नहीं । 
इस बात को बह अच्छी तरह जानती थी, कि अबि और उसका 
सम्बन्ध निश्चित हो जाने के बाद, बहू जब जब भी यहाँ आई है, 
लोगों ने बहु-बेटा या 'बहूरानी' ही कहकर सम्बोधित किया है। 
इस शब्द को सुन-अर्ची के अंगजअत्यंग में मादक सिदहरन 
हुआ करती थी, सो आज भी हुई, पर उसका स्पष्ठ ज्ञान किसी 
को न हुआ। उसने मुनीम काका से एक ही श्वॉस में पूछ 
दिया-“काका, अबि ने आने के बाद झुमे चिट्ठी क्‍यों नहीं 
लिखी ,,,? किस काम में द्ूबा रहता है वो... मैं, शिकायत का 
लम्बा चौड़ा चिट्ठा लेकर आई हूँ... तुम्हें ...और बाबूजी को ... 
निणैय देना होगा |” सुनकर भुनीमजी जेसे लकवे से पीड़ित हो 
गये। अबि और हरदेव बाबू ..दोनों की आकृति मानस में 
घूम गई। अड्भे जायृतावस्था में मानो, कुछ भी न सुन वे हक्ता- 
बक्का सा खड़े रह गये। - अचता ने अपनी बातों का उत्तर न 
मिलने पर हवेली में, इधर उधर दृ॒ग-पात किया, तो कल्लेजा एक 
बारगी ही संन्‍्न...से रह गया। न राग-रंग; न चहल पहल, 
न शृत्य-समुदाय का कोलाहल ओर न बड़े बाबू का रोबदार 
स्वर निनाद । श्री से हीन- हवेली विधवा की उजड़ी मांग के 
सहदृश्य डरावनी मालूम पड़ी । अचेना ने घबरा कर कहा-- 
“काका ... मेरी बात का जबाब नहीं दिया ... बो लोग घर में नहीं 
क्या... यह्‌ कैसी शान्ति है, मुके भय लग रहा है.,, ? मु]नी मजी 
की बूढ़ी आँखें रो पड़ी। जबरन आँसुओं का वेग अवरुद्ध 


घ१ रा ओसकी दें 

ब्ल्च्कइज्स्जा 
करने के प्रयास में, आँखें पोछते हुए वो इतना ही कह सके--- 
“सभी कुछ उजड़ गया रे बेटा...पल्ष भर में हम लुट गये, और 
आल तक यह भी न जान सके कि इस बरबादी का कारण क्या 
था... किससे पूछू ... ? 

सुनते ही अचेना ने जैसे बिजली का नंगा तार छू क्षिया हो, 
इसी तरह से चौंकी--“क्या कह रहे हो काका ...अवबि... और 
बढ़े बाबू .....” 

“दोनों...ही हमें छोड़कर चले गये”--मुनीमजी रोते हुए 
बोले--“देहरावुन से आने वाली शाम में ही, न जाने क्‍यों 
किसी भिखारिन को लेकर बाप बेटे में कगड़ा हुआ... और 
अवि तो उसी समय चल दिया...बड़े बाबू... दूसरे दिन कहाँ 
गये... कैसे बत्ताओँ...ल उसका ठिकाना... न इनकी खबर ... जाते 
जाते मालिक ने काम भी सलटाने को कह दिया था... सब 
सलटा रहा हूँ ...अर्ची ... बेटा... हम मिद गये रे... सदा के लिये 
मिट गये...।” और सुनीमजी ढाँ ढाँ रोने ऋगे। अचेना माथा 

. पकड़ कर वहीं बेठ गई । सु'शीराम हतृप्रभ सा खड़ा ही रह 
गया। माली अटेची रख, रलाई आने से मुंह घुमाकर चत्र 
दिया।. तनिक देश तो अल्लय काल का सा दृश्य उपस्थित हो 
गया। फिर अचेता ने रु ने गले से पूछा--“अि की खोज की 
गई थी क्‍या !” 

“नहीं बहुरानी”--मुचीमजी बोले-- “बड़े बाबू कहते थे वह 
भूल तो नहीं गया, भुलाया गया है.. फिर मेरे. रहते वह कभी 


. ओसकी ब॒दें है 
्शय्न्य्द््ाउडइेॉा। 
नहीं लौहैगा, यह मैं जानता हूँ...आना होगा तो स्वयं ही 
आयेगा--ऐसा उनका विश्वास था-इसीलिये तो...बी भी 
किसी अनजान देश को चल दिये...ओऔर हम अभागे यहाँ तड़- 
पते ही रह गये.,.।” 
सुनकर अचेना ने मस्तिष्क पर बहुत जोर दिया कि भंगड़े 
का असली कारण श्वञात हो जाय, पर निष्कष कुछ भी नहीं 
निकला । हारी थकी बेजार सी वह, वहीं फशे पर लुद़क पड़ी- 
"काका, अब मैं क्या करूँ... ?? और बह फूट-फूटकर रो पड़ी | 
मुनीमजी ने अपने आँसू पोंछ-बैर्य बँधाने का बहुत प्रयत्न 
किया-“त्ा बेटा, रोया नहीं करते... हम उन्हें हूढ़े बिना थोड़े ही 
सहेंगे... देख लेना...अभागा अबि...यहीं दिल्ली में कहीं... 
भूखा मटकता होगा ... फिर बड़े बाबू भी ... यही कोई' काशी गये 
होंगे...चिता काहे की रे...” . 
: सुनकर अचेना और भी सिसकने लगी । ह 
यो ही वेदना का ज्वार जब अल्पकाल के बांद कम हुआ तो 
उससे अपने कर्तव्य को स्थिर किया, कि वह पिंता को फोन: से 
सारी स्थिति बता, यहीं रहेगी... और अबि की खोज- करेगी ।* 

. दूसरे दिन से अचेंना, अधि की तंलाश में दिन रात 
अटकी । दर्‌ दर्‌ की ठोकरें मी खाई, पर उसे न मिलना था... 
ओर वह मसित्ला भी नहीं। चोथे दिम हारी थक्की अचेना ने 

: जब पिता से फोन पर बातें की तो वो बोले--“बेठा... अभी लौट 
आ ...फिर विशेष सूत्र मिलने पर बूहत्‌ पेसाने पर खोज करेंगे;.. 


दे 





आमिर जायेगा कहाँ...ग्रों क्रोघ्न शांत होने पर स्वयं भी लौट 
सकता <ै |, परेशान होते की आवश्यकता नहीं ।” और पिता 
की सलाह युक्ति संगत जान, अचेना दुसरो कोई युक्ति न॒ देख, 
पुनः लखनऊ ही लौट पड़ने को व्यग्न हो गई। फिर दिल्ली में 
उसका मन भी नहीं लगा । अतः बह यहाँ अधिक रूकती भीं 
सो क्यों- कर | ह 
>< >८ >द >< 
“दिल्ली के इस मजदूर मुहल्ले में अधि ने अपने जीवन को 
बहुत कुछ संयत और शान्त करलिया था। डचित समय पर 
' पेरीबाल कम्पनी के दफ़्तर जाता और नियत समय पर लौट 
आत्ता, उसने दैनिक काये बसा रखा था। राजू भी पूर्ण स्वस्थ 
हो घुका-था । विजया:की 'बहुत-कुछ मिम्रक तो दूर हो गई 
थी, शेष भी बिलीन होती जारही थी । अबि से यदा कदा हुआ 
सम्भाषण, -शनैःशनेः अधिक घुलकर बात करने का साहस 
“बढ़ा रहा था । ह 
“विगत पर यद्यपि दोनों ही मनन नहीं करना चाहते थे, फिर 
भी/अंतर के -घाव, पृरणतःशान्त नहों हुए थे। :यदा कदा स्थति 
'के छींठे उछलते तो: अबि और बिजया दोनों ही मे में बेदना 
“का-असुभव कर, इस निणेय पर पहुँते कि उनके घाव.मिटे नहीं 
“लाशुर' बनकर जड़ जमा चुके हैं, जो जीवन परयन्त पीड़ा का 
कारण बनकर रहेंगे। . फिर भी. जहाँतक होता दोनों ही सदा 
इस प्रयत्न में रहते-कि बच्तेमाल ही चर्चाका विषय बंने, विगत 


. ओसक॑ बोंदें पर 


से लगाव अच्छा नहीं । इस लिये विजया तो बिना विशेष ऊहा 
पौदह किये, ऐसा- समझ बैठी थी, कि भार्य को जबतक यह रूप 
पसंद है, जीमे से जी नहीं चुराऊँगी। वरना थों जब भी परि- 
बेन की आवश्यकता होगी, उसे अपनाने में विशेष विचारना 
न पड़ेगा। 
फिर अबि भी कुछ ऐसे ही विचार अंतर में पाल रहा था। 
हर देव बाबू से बिछुड़ने के बाद, उसने एक दिन भी ऐसा प्रयत्त 
नहीं किया कि उनका हाल मालूम हो सके | अचेना के विषय 
में उसने कभी न सोचा हो, सो बात भी नहीं । वह बराबर 
मानस लोक में उपस्थित हो, उस से अधिकार की याचना किया 
करती थी । पर न जाने क्‍यों बहू अंतर में इस विचार को 
पालते जारहा था कि-अपने बत्त सान रूप में, उसके सन्झुख 
उपस्थित होना अच्छा नहीं, फिर वह यह भी तो पूछेगी, कि पिता 
से इस दुराब का कारण क्या है ? ये लाखों की सम्पत्ति छोड़, 
रास्ते का मिखारी बनना सँगत है क्या ? और इस भिखारी 
को वह ठुकरा भी तो सकती है...। इन विचारों के अतिश्कित 
मानस में न जाने यह भाव भी क्‍यों पनप रहा था--अबि ३ै.,, . 
घुराने सभी नाते रिश्ते तोड़ ...जीवन का आरम्भ नये सूत्र से 
कर। जब पिता का अटूट सम्बन्ध भी खंण्डित होगया, तो 
अचेना का भी त्याग,करदे । . ममता और मोह के सभी जी 
बन्धन तोड़... ...एक बार ससार में अपने नेसर्गिग रूप में आ 
निरानन्द का अनुभव कर, और अगर यह तुस से सम्भव नहीं, 


प्प ओसकी बे 
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तो छोड़ दे नैया को लहरों की मर्जी पर ...फिर देख ...कौनसी 

जगह किनारा पांती है... - 
तो अबि इसी अंतर धारा में लीन रह, अधिक विचार से 
घबराता था। बिशेष लोगों के बोच रहने में भी, न जाने क्‍यों, 
उसे एक प्रकार का भय लगता था। तो दफ्तर से ज्लौद कर वह्‌ 
धर से बाहर भी बिना आवश्यक काये के, न निकल्नना चाहत्ता 
था। ऐसी अवस्था में बेचारी अचेना क्योंकर उसे खोज पाती ? 
फिर मुन्नीस काका या अन्य को सी तो उसका कोई पता नहीं था । 
घर आकर अबि, विजया से कुछ चीज बरत लाने देने के 

बारे में बात भी किया करता था, और जत्र ऐसा कोई प्रश्न ही 
न रहता, तो या तो राजू से घड़ी भर हँस गा लेता, या फिर 
दफ्तर की ही कुछ फाइलें उठा ज्ञाता, जिन में डूब कर दिन बिता 
देता | 'यों फिर यह अवश्य सत्य था, कि विजया और अधवि के 
' बीच जो आदर सूचक शब्द -'आप! था... उसका शनेः शने 
विलोप हो रहा था । कितने ही, अवसरों पर अब विजया भी 
अबि को तुम” ही कहलेती थी, तो अस्व पाविक्र नहीं जान 
पड़ता था । अवि तो उसे प्रायः विजय।-या फिर बिज्जी तक 
भी कहने लगा था। इस से विशेष भी दोचों ने दोनों के विषय 
में सोचा हो, ज्ञात नहीं पड़ता | | 

- उस वि्न' अधि जब दफ्तर में था, तो न जाने क्यों चित्त 
तनिक उदास था। कार्य में मन न लगा, तो देनिक अखवार 
का व्यर्थ सा ही अवल्लोकन करने लगा |. अल्पकाल के पश्चात 


रन ओसकी बूंदें: ५६ 
<न्ल्क्ाहइ्जिडा 
ही दष्ट अचानक एक समाचार पर गई--जो हर॑देव बाबू की 
तीथे यात्रा के सम्बन्ध में था। अधि तनिक चौंका और साथ 
ही इस बात पर भी ध्यान गया, कि यह सम्बाद शायद मुनीम 
काका ने इसी हेतु श्रकोशित किया है, कि अगर अबि पढ़ले, तो 
बड़े बाबू के वैराग्य पर उद्श्रान्त हो, दौड़ा चला आये। था फिर 
बंड़े बाबू ने ही ऐसा सोचा होगा कि उस दिन की 'घटना के बाद, 
यह कभी सम्भव नहीं कि अंबि याँ ही उनके सामने चला 
आवे। अतः उसे लौटने के लिये वो तीर्थ यात्रा का ही कोई 
ढाँग रच कर देखें । 
जो कुछ भी हो, समाचार पढ़ें कर आंँवि इतना सोचने पर 
भी, विज्षिप्त हुए बिना नहीं रह संका । फिर कार्य में अब आओए 
डस का मन भी नहीं लगा | इसलिये उठकर, मैंनेजर के कक्ष ःकी 
ओर गया। सामने जाकर दबी आवाज में अंवि बोला- “शायद 
जी अच्छा नहीं ... अवकाश मिंलजाता तो आभारीःहोता -।?ःकह 
कर वह मैनेजर को सुख देखने लगा। वह बड़ा भला आदमी 
था। फिर अवि का सम्मान भी, उसके दी चार'दिन के कार्यों 
ने ही, उंसे करना सिखांदिया था | अतः उसके अवकाश मांगने 
पर वो खिन्‍न नहीं हुआ । अंबि' की ओर जब टिष्टि डाली तो 
मैनेजर ने स्पष्ट अनुभव किया, कि युवंक आवश्यकता से अधिक 
ही... अन्तर इन्द्र से पीड़ित है, सो बंद बोला “घर नाइयेंगा 
क्या...बुखार तो नहीं न...) जी अच्छा रहे तो कल आ ही 
जाइयेगा ..कल्कत्ता ऑफिंस खोलने पर परामशे करना है...” 


ध्छ ह ओसकी बँदें 
ख्न्द्द्ए्ज्ल्डा 
“जी अच्छा” और अबि शीघ्र ही कायालय से निकल पड़ा । 
बिजया जब तनिक आराम करने को उत्सुक ही हुई थी, कि 
अवबि ने असमय ही प्रवेश किया । आहट पा, वह आश्चये में 
डूबी सी बाहर आई और अबि का चेहरा लाल देखकर घबरा 
सी गई। निकट आ उसने पूछा--“सचेरे ही लौट आये कया? 
.. शरीर में ताप तो नहीं ,..मह लाल है १” ह 
सुनकर अबि न जाने क्‍यों बेदना विदरघ हो गया | बरबस 
ही आँसू ढुलक पढ़े श्लोर उसने मुँह घुमा, बिना कुछ उत्तर दिये 
ही, कमरे में प्रवेश किया | अब तो बिजया स्थिर न रह सकी | 
जैसे कोई महा अनिष्ट हो गया हो, ऐसी ही आशंका में, अबि के 
पीछे आई । पत्न॑ग पर बेसुध सा पड़ते हुए अवि, ढाँ ढाँ रोने लगा * 
बिजया हतूप्रभ सी रह गयी। बहुत छुछ सोचने पर 
भी रुलाई का कारण न जान पड़ा । तनिक पलंग के निकट आा 
बविजया ने अवि के माथे पर हाथ रखा, तो शरीर जलता हुआ 
मालूम हुआ | वह सिहर उठी ओर अनजाने ही सिर सहल्लाती 
बेदना बिवग्ध हो बोली-- “शरीर तो जल रहा है. आऑँसुओं से 
आग बुझेगी क्‍या... !...अगर फिर कोई सद्दानाश का सम्बाद 
आया है. तो कद दीजिये ...सब सह लूगी ।”...और बिज्ञया की 
आँखों से भी आँसू ढुलक पड़े । 
अल्पकाल बाद अधि जब जी भर रो.चुका, तो दिल कुछ 
हल्का हो गया । मन में विचार छठे--अरे तू रोया क्यों... 
पर उच्चतर किसी ने नहीं दिया। 
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बिजया अब सी सिर सहला रही थी । आँखें बारब।र जो 
भर आती थी . उन्हें पॉछकर वह रुलाई छिपाना चाहती थी, 
सो हुआ नहीं | ह 

तनिक देर पूर्ण शान्ति रही । फिर अबि ने पढ़े-पढ़े ही विजया 
से कद्दा- “बाबू तीर्थाटन के लिये गये हैं, जानती हो क्यों...” 

विजया इस प्रश्न से अप्रतिभ सी हो गई। क्या जबाब दे, 
कुछ सूक ही नहीं पड़ा । फिर भी बोलना तो था ही... 

“सुन्ता है,..तीथ॑ पुएय कसाने ही लोग जाया करते हैं...” 
यह कहकर चह अधिकी ओर देखने लगी । वह गम्भीर वाणी 
में बोला- “हाँ बिजया, पर वो पुण्य बटोरले नहीं गये... 
बाबू को मैं जानता हूँ री...किये का प्रायश्वित करने की उन्हें 
आदत नहीं ..भुकना वो जानते नहीं वर्ना तो उस वित्त भी 
पश्चात्ताप के आँसू ले अबि के सामने खड़े होते... तो... मेरे 
पुरुष को कुकवा ही पड़ता ... सम्भब था...तुम्हारा नारीत्व भी 
चमा सिन्धु को साकार कर लेता 

'बिजया बीच ही में बोल पड़ी--'मैं उन्हें अबसर आने पर 
क्षमा कर दूंगी ..? 

“उस समय सक बाबू जिन्दा रहेंगे क्‍या ..? “शव 
बोला--“फिर मैं अभी उनकी ,ओर से कोई वकालत भी 
नहीं करता ...झब तो जब मेरा सत भी उन्हें पिता के रूप में 
स्त्रीकार करने को तत्पर नहीं, तो वहुस नहीं करूँगा, जहाँ तक 
क्षमा का प्रश्न है--बो कह देने माह से तो नहीं होगो न ...! ... 
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अगर किसी दिल ... तुम्हारा जीवन बना सका, तो अधिकार 
समझकर नहीं...याचना के स्वर में सा्गूगा दे सकोगी तो 
उसी दिन, क्षमा का दानकर देता... समझ लेगा... जिसने मुझे 
पाल-पोसकर, चाहे किसी भी रूप में रहकर , इतना बड़ा बनाया, 
उनके उपकार्ों का बदला, पूरा नहीं तो, कुछ लौटा सका हूँ...” 

सुनकर विजया अतीब गम्भीर हो गई। अबि का अन्तर 
उसे अथाह जान पड़ा | डरते डरते उसने पूछ दिया--“तो क्या 
आप कभी न॒ लौटेंगे ? बड़े बाबू ने तीथ्थ यात्रा के बहाने... 
क्या आपके लौटने की याचना नहीं की ?” 

“की है बिजया”--अवि बोला--“पर तुमने आसमान से 
टूटते तारे को देखा है. न...पबेत का परित्याग कर, समुद्र की 
ओर बदनेबाले प्रवाह को कथा भो सुनी होगी वे पुत्र: अपने 
लदूगस की और नहीं लौटते विजया... 

सुनकर विजया चुप न रही । उसने संयत स्वर में अबि 
के कथन का विरोध कियआा--“पुनर्जेन्म के सिद्धान्त को मानने 

जे ऐसा नहीं कहा करते, अवबि बाबू... उनके मतानुसार जल 
की धारा उद्गम की ओर पुनः ल्ौटती है |? 

“हाँ बिजय), इतना तो में भी उस सिद्धान्त मो मानता हूँ, 
तभी तो अन्तर की यह अभिलाषा है. कि इस जन्म में नहीं, तो 
किसी दूसरे ही जन्म में हरदेव बाबू का बेटा बनकर पैदा 
होता...और अत्र कि अल्पकाल में ही पिठ-बात्सल्य का सारा 
सागर अगस्त्य मुनी की तरद्द पी जाता, ताकि भाग्य के किसी 
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दोष के कारण फिर कमी ऐसी अवस्था उत्पन्त होती तो कोई 
भी साथ बाको न रह जाती...।7 
: सुनकर विजया का सन हुआ कि बह फूट फ़ूठकर रो पड़े | 
अबि भी पुनः विज्षिप्ति सा हो गया। फिर भी आँछुओं को, 
अबकी पलकों के बाहर आने की स्वीकृति, उसने नहीं दी । 
तनिक देर दोनों शान्‍्त रहे। फिर विजया ने पूछा--अब 
ज्ञी कैसा है ताप का भय हो तों...कोई डाक्टर का प्रबन्ध 
करना दवीगा न... 07 ह 
सुनकर अवि तनिक हँसा--'बीमार अभी नहीं पड़ गा-- 
ऐसा विश्वास है, हाँ अन्तर की आग जरूर भड़क उठी थी ... 
शायद उसी से ताप का लक्षण था ” 
विजया ने कहा--“यों दुखी होने से . ओर भो तो चेन से 
नहीं रह पाते . ? हु 
- तनिक आश्यं से अबि ने विजया की ओर देखा। बह 
भी अनजाने ही सिहर सी गई। फिर अबि ने ही कहा-- 
“झगर आग जब्त ही रही, तो एक दिन भयानक विस्फोद होगा 
न... उस दिन हम कोई भी न बच सकेंगे ...।” सुनकर बिजया 
की आँखों में आँसू आ गये। बह घबराती सी बोली--यों ही 
हुख क्‍या कम है ..जो तुम . ओर बढ़ा रहे हो...'” 
अबि ने विजया के 'तुम! शब्द पर ध्यान नहीं दिया,., वरन्‌ 
वह तो, यद्द जानने को अधिक व्यञ्न हुआ कि यह रो क्‍यों 
पड़ी। अपने कह्टे हुए शब्दों पर जब दृष्टि गई, तो वह उसमें 
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सुधार करने की नियत से बोला- अब अधिक इस भमेते में 
नहीं रहूँगा...मन करता है तनिक सो लेता ...तुस सिर सहलाना 
छोड़ दो...” 

सुनकर बिजया ने कहा-- क्यों ...क्या सोने में बाधक हूँ ! 
फिर सिर का दें कैसे कम होगा ?”--“जेसी इच्छा”--कह 
कर अबि ने करवट बदल ली। विजया चुपचाप सिर सह- 
खाती रही । मानस में कितने ही विचार आये और गये, पर 
चित्त किसी एक पर, पत्न भर भी स्थिर नहीं हुआ । 

मानस के इसी इन्द्र में अबि कब से गया, त्रिजया को यह्‌ 
ज्ञात नहीं हुआ, पर उसकी पलकें भी अनजाने ही बो मिल होगई 
थी। शनेः शनेः नींद ने घेरा ओर वह भी अबि के सिर निकट 
साथा रख, बेठे बेठे दी निद्रा वशीभूत हो गई । 

धीरे धीरे दिन ढल रहा था। सूये की .जवानी बुढ़ापे में 
तिरोहित हो रही थी। दूर च्षितिज पर पँछी शोर मचा रहे थे । 
संध्या का शुभागमन बस होने को ही था। 

अचानक अवबि ने करवट बदली ओर पलके अनजाते ही 
खुल गई। पता नहीं विजया के स्पशें से उसे शान्ति अनुभव 
हो रही थी अथवा उसकी अवस्था ही सुधर चुकी थी, पर बह 
पूर्ण संयत ही था। निद्रा निसग्न विजया की ओर जब उस 
का ध्यान गया, तो एक बारगी ही सहालुमूति से वह द्रविभूत 
हो गया। मानस में विचार उठे-अरे...यों सोने में इसे पीड़ा 
हो रही होगी... सौम्य सुखड़े पर ये श्रम-सीं कर, शायद परेशानी 
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के ही चिन्ह है..या होसकता है-यह अपने मानसिक घात 
प्रति घातों से सुसुप्तावस्था में भी पीड़ित रहती हो । वस्तुत इस 
नारी ने आगोश में कितनी वेदसा समेट रखी है . इस पर भी 
पाप के पंकिल कीड़े, इसे नक॑ में ही ढकेलना, मानों अपना अधि- 
कार समम बैठे है। और अवि अत्यधिक समवेदना से सरस 
हो गया। अन्तर का प्रत्येक तार एक ऐसी शगिनी से मुखर 
होगया, जिसकी हर थिरकन में विजया के श्रति आकर्षण- 
कौतुहल-जिज्ञासा और मोह ध्वनित होने लगे । अवबि के मन 

ने कहा पगल्े गिरते हुए का दामन थाम ले । 
बह और भी कुछ लोचता कि अचानक राजू ने प्रवेश कर; 
दीदी को थों सोया देख मक-कोरा--डठो ना.,..दीदी साँक 
होगई, सोयी ही रहोगी क्‍्या,?” विजया चौंक कर उठी, तो 
अबि ने अनजाने ही पलक मूदल्ली। राजू भी न देख सका 
'था। जम्भाई लेती विजया बोली--“आरे... में कब सोगई ... 
राजू...रे शोर न कर, बाबू जाग जायेंगे न...!” अबि ने 
अभी अभी जागने का उपक्रम कर आँखें खोलदीं। विजया ने 
माथे पर हाथ रख ताप का अनुमान लगाने का प्रयास किया। 
अबि ने कहा-- अच्छा हूँ बिज्जी...जी करता है एक प्यात्ा 
चाय मिलजाता तो स्फूर्ति लौट आती...” सुनकर विजया हड़- 

बड़ाई सी उठी--' मैं अभी ज्ञाई ..।”? 

तो विजया बाहर चलदी और राजू अबि के निकट पलंग 
पर बेठगया। तनिक देर, कभी वह अधि की और देखता और - 
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कभी कमरे की दिबाल की तरफ | फिर डठ कर बेठते हुए 
अवबि ही बोला -“बोलता नहीं रे,.,नाराज है क्‍या ..१” 

ओर राजू का सिर गोद में लेते हुए अबि प्यार से उस 
का माथा सहलाने जगा | राजू ने च॑चल होते हुए कहा--“मैंने 
देखा- आप रो रहे थे |... किसी ने मारा था क्‍या ? दीदी भी 
आप को देख रो पड़ी .. ऐसा क्‍यों करते हैं बाबू ..” 

सुनकर अबि सहस गया। उत्तर के लिये बह भप्रस्तुत तो 
था नहीं. सो राजू की ओर हास्य से देखते हुए अबि ने कहा 
“जब तुम हम से बोलते ही नहीं . ...तो रुज़्ाई ही आयेगी न, 
अब तुस आगये तो देखो... हम कहाँ रोते हैं” राजू ने अतीब 
प्रसन्‍न हो कहा--“दौदी कहती थी... आप बाबू से लड़कर आये 
हैं...और मेरी बुखार आप ने ही दूर करदी अच्छा बाबू... 
आप घर से क्‍यों झंगड़े,..किसी ने कुछ कहा था कया... ...! 

“नहीं रे, कगड़ा कहाँ हूँ ? दीदी ने कूठ कहा होगा ।” राजू 
और भी 'चंचल होते हुए बोला--“नहीं--दीदी कमी मूठ नहीं 
बोलती...अम्पी कहती थी ... मेरी दीदी परियों की रानी है...और 
रानी कभी मूंठ क्‍यों बोलेगी... !” 

आअबि सुनकर हँस द्या-“हाँ रे हाँ... तू ही ठीक कहता है 
अच्छा राजू ! तेरी अम्मी कहाँ गई रे...” 

“जुझे नहीं मालूम?--राजू ने तनिक उदास होते हुए कहा- 
“दीदी कहती थी --बो मेरे लिये अच्छे अच्छे खिलौने लाते गई. 
है, पर बाबू ! दो तो जंगल में सो गई थी, दीदी उसे वहीं छोड़ 
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कर चली आई, कहीं वो ख्रो तो नहीं जायेगी ! ... दीदी ने बहुत 
जगाया था. पर वो उठी नहीं ...अब तुम ला दो न... माँ को...” 
“हाँ हाँ जरूर: लादूँगा-” अबि ने गम्भीर होते हुए कहा । 
शायद विषय अच्छा नहीं छिड़ा । इसलिये अधि बोला-“राजू 
रे... तेरी अस्मी एंक दिन जरूर आयेगी अच्छा तू देख तो 
दीदी ने चाय बनाई क्‍या...” 

ओर जेंसे ही राज उठने को हुआ, विजया दूध का गिलास 
लिये उपस्थित हो गई । अबि ने चाय की जगह दूध को देखा, 
तो तनिक विस्मित हुआ*-“चाय तो थी न॒फिर यह दूध ?” 

“चाय की आदत ठीक नहीं,,. फिर यह खराबी भी करती 
है न? मुझे अच्छी नहीं लगती”?--सहमते हुए विजया ने 
कहा । अबि अनजाने ही बोल पड़ा--“पीनी मुझे थी--तुम्हारी 
अच्छाई-बुराई का भश्न क्‍यों कर उठा ?” बिजया सुनकर धक्क्‌ 
से रह गई। भय की सिहरन ले, उसकी पलकें एक बार अधि 
की नजरों से मिल्धञ गई । अधि को भी अब ध्यान आया. कि 
शायद उसके शब्द संगत नहीं थे। अतः तनिक देर मौन रह 
कर वह विचारने लगा कि परिस्थिति का सुधार कैसे हो, पर, 
तब तक तो «जया दबे स्वर में बोल पड़ी- “रोगी की इच्छा 
के अनुसार तो पथ नहीं मिलेगा न ! खान-पान के बारे में मैं 
कुछ नहीं सुनंगी 7... ह 

विजया ने तो नजरें कुका ली, पर अधि, अचान्तक ही शब्दों 
में, शासन की सत्ता का अनुभव कर तनिक सिहरा। तबतंक 


द्द्प्‌ 





बविजया ने गिलास आरो कर दिया था। अनजाने हो किसी 
शक्ति के बशीभूत हो, उसने दूध का गिल्लांस ले लिया। पुन 
विजया की ओर देखते हुए बोला- “रोग ६ठो बहुत पाल रखें 
हैं. कितनों का छुघार करोगी ? एक दिन उ्कता कर 'त्ता! तो 
कहना ही है, वरना तो तुम्हारे मार्ग का अंसुसरंणं भत्ता . ही 
लगता, मन ऐसा कहत्ता है ।”? 
ओर अबि ने एक ही शंवाँस में सारा दूध पी लिया | मूक 
बनी घिजया ने फिर द्वालने का उपक्रेम किया, तो अंबि संहमंता 
सा बोला-- 'मनाही की आज्ञा नहीं है क्या...? फिर भी व्यथे 
न आयेगा .. राजू को पिलाये देवा हूँ...।? 
ओर राजू के अघरों से अबि ने गिलास लगा दिया। 
वबिजया तनिक अधीर सी होकर बोली--मैंने नारी के 
नखरों की कहानी सुनी थी, पर पुरुष के नाज का अन्दाज न था |” 
सुनकर अबि चौंका--अरे, यह तो मुझ पर ही व्यंग्य है, 
और चह जब तक ,सम्हले, राजू ने गिल्लान्न खाली कर दिया । 
तानिक और भी दूध विजया के बच्त॑न में था, उसीको लक्ष्यकर 
“अवबि ने कहा--“राजू, यह बाकी का दूध भी पीले, बरणा 
तुम्हें भी छुछ सुनना पड़ेगा--”?और अवि थे द्वी गिल्लास में दूध 
ढाल दिया । विजया तनिक मेंप गई। राजू ने चंचल होते 
हुए कह।--“ना बाबा... मैं नहीं पीझँगा.. दीदी पी लेगी--? 
सुनकर बिजया तो नहीं, अधि चौंका- “हैं ...रे, दीदी को 
जूठा पिल्लायेगा क्ष्या !! 


ओध्षकी बँँदें ६६ 


क्यों, क्या जात चली जायेगी?--विस्मित सी बिजया 
बोली--“देखती हूँ, मुके कौन रोकता है ?” और गद्‌ गद दूध 
' बिजया के कंठ से उत्तर गया। अवबि भौंचका सा देखता ही 
रह गया। सोचने की मुद्रा बनकर भी न बन सकी । विजया 
में जब पत्चकं उठा, उसकी ओर देखा, तो बह तिलमिला कर 
मुँह घुमा गया | 
फिर योंही दिन बीतने लगे ओर विजया अबि के बीच को 
. दूरी शनेः शनेः कमर होती गईं । 
-ग्रे9९9 ० ४ै44१६0*-- 


ढे 

दिल्‍ली से बिदा लेने के बाद, पल भर भी कभी हरदेव घाबू 
चैन की श्वास ले सके, याद नहीं पड़ता। दर दर भटके 
शहर गाँव अठके, पर मन्र पर से वेदना का भूत, कहीं भी, पत्ष 
भर न उतरा, मथुरा-बुन्दावन में, ऋष्ण के केलि-कुझ्ों में रस | 
की अलुभूति कहाँ हो पाई ! कालिन्दी कूल के तप्त सिकता कण, 
मानस के ही नहीं अंग प्रत्यंग को झुज्लसा कर, मोद-ममता की 
रस माघुरी सोख लेना चाहते थे। जिन्दगी से हारा-थका 
जुआड़ी, ऋष्ण की सलोनी प्रतिमा के सन्झुख खड़ा... फरियाद्‌ 
कर गया कि-जन्म-मरण देने वाले, या तो यह जीवन लोठाले 
या फिर इतनी ताकत दे, कि अन्तर का सारा प्यार उंड़ेल एक 
बार फिर अपने को दाव पर चंढ़ा सकूँ । कया यह सम्भव नहीं. 
कि हर॒देव के पापों का प्रायश्वित, बची हुईं उम्र में दोसके ?? 


ओसकी दें द््ट 
ख्य्य््ाएड्ज्ड 
लेकिन कौन था जो अन्तरात्मा की पुकार सुन पाता ? हृताश 
निराश, हरदेवबाबू , भगवान्‌ शंकर की पावन नगरी काशी में, 
गंगा के कछ।)र पर कुटिया बना रहने लगे । अब भी साथ में 
रासू रसोइया और दीन नोकर थे। वासना की रास इतनी 
शीघ्र कैसे कसा गईं. जान नहीं पड़ा । कहते हैं मगराज के 
उत्तंग शिखरों से आने बाली पित पावनी गंगा, अपने कलकल 
निनाद में संसारियों के लिये ऐसा स्वर्गीय संगीत मुखर्ति करती 
है, कि युगयुग से राग की राख' के अंचल में दबी हुई विराग 
की चनगारी पत्न भर में शरीर भाड़, मानव की आत्मा को 
परम ब्रह्म में लीन होने को अनायास ही उत्सुक कर देती है । 
हरदेब बाबू के साथ भी ऐसा हुआ, यह पूर्ण सत्य नहीं, वो 
इतना निर्विधाद मानना होगा कि उसी दिन की घटना के बाद, 
सुरा और सुन्दरी की चितव॒न, पक्ष भर भी उन्हें अपनी ओर 
उन्‍्मुख न कर सकी । राग के प्रति बेराग्य जागा, पर अबि के 
प्रति मोंह का रंग और भी गाढ़ा होगया । दिन रात, बेद़े की 
स्पति मानस को ककमोरा करती ओर बूढ़ा बाप, शरीर में 
एकसाथ ही हजार हजार बिच्छुओं के दंशन का अतुभव कर, 
कराहँता और पीड़ा के दावानल में तिल तिल जलता । सेवक 
दीनू जब भी आँखों सें लाख लाख आँसू ले कुछ पूछुत्ते की 
हिम्सत करता, सेठजी का भयावना चेहरा देख, अव्यक्त भय से 
सिद्दर कर रद्द जाता। न तो सेठजी ही किसी से बोलते थे और 
न दीनू और रासू ही कभी साहस कर उन्हें बुलाने का उद्योग 


६९ ओसकी बेते 
>नकक्धाएस्से 

करते थे। दिन पर दिन शरीर बुढ़ापे के दइलदल में धँसता 
जा रहा था, यह सभी आलुभ्रव कर रहे थे। 

संध्या की मीरव ज्ेल्ला में आज़, न जाने क्या सोचकर सेदली 
ने सौतता संग कर, दीनू को आवाज दी। वह उनमना सा 
तनिक देर से ही, उपस्थित हुआ । बड़े बाबु ने करुण॒-दृष्टि से 
एक बार उसकी ओर देख॑ कर कहा“-“बोल कर जबाब क्यों 
नहीं दिया रे, मुह में जुबान त्हीं है क्या ?” दीनू लब्जित सा 
हुआ । उसने मालिक के आह्वान की अवहेलना की हो, सो बात 
नहीं, बस्तुत: यहाँ आने के बाद , सदा की मौनता से अभ्यरत से 
दीनू ने, तमाकू पीते हुए, पहले यही अनुमान लगाया था, कि 
सति अम के कारण ही उसे हरदेव बाबू के बुत्लावे का सदेह्‌ 
हुआ दै, बरजा तो उन्दोंने पुकारा नहीं। लेकिन जब बड़े बाबू 
ने लगातार दो तीन आवाज़ दी, तब कहीं तरह आ खका था | 
अतः माल्तिक के स्वर में तनिक रोष की गंघ पा, बह इतना ही 
बोज्ा - "कुछ चाहिये कय।...?...विश्वांस नहीं कर सका कि 
आप बुला रहे हैं, फिर आप कभी पुकारते भी तो नहीं ” 

सेठजी सहसा ही अतीब व्यग्र हो वेदना विदाघ होगये। 

“दीनू . मन नहीं लगता... कया करूँ ... कहों जाऊँरे,,, कहीं 
भी शास्ति मिल सक्रेगी क्या १? 

“यों भटक़ने से अच्छा है, घर लोट चलिये मालिक,.,रोग 
जहाँ ज्ञगा है बहीं मिठेगा...? 

“अन्न अपना घर कहाँ है रे .. दीनू... झप्ना तो सम्रजुछ 


ओसकी दे ७० 
ख्ल्ल्द््ह्ड्ड्डा 
लुंट गया . सब जलकर खाक होगया रे...” 
ओर हरदेव बाबू अरडू कर रो पड़े । दीनू ने आँसुओं 
के हठे हुए बाँध को, अवरुद्ध करने की हजार कौशिश की, पर 
क्षण भर भी वह रूका जहीं। संध्या के घुमिल प्रकाश में दोनों 
बूढ़े श्मशान से सुलग उठे । वातावरण बोमिल होगया । हिच- 
कियाँ भरते हुए दीनू ने कहा--“छोटे बाबू बाप से बदशुमान 
ही रहेंगे क्‍या ? मालिक ...मेरा मत कहता है...लौट चलिये, 
वहाँ बेदा हवेली में आप के बिना विलख रहा होगा... कितना 
पत्थर दिल होगया है आपका उसे यों तड़पता छोड़ कर आना 
उचित धा क्या 7? 

“तू नहीं जानता रे, अबि अब कभी नहीं लोदेगा। कौन सा 
मुह लेकर जाऊ ? दौनू रे, मैंने स्वयं ही तो आग लगाई है । 
एक बार, वो मेरे सामने आजाता, तो केबल इतना मांग लेता--- 
जिद्दी बेठे, अगर इस बुढ़े के शब्द भूल नहीं सकता, तो इसे क्षमा 
करदे, अभागे गृहस्थी को जलता हुआ छोड़ कर न जा, पर वह 
निर्मम तो लौट कर भी कभी नहीं आयेग दीनू, मैं क्या करूँ 2? 

ओर हरदेव बाबू आँसुओं के सागर में डूब गये। दीसू 
चह्दाँ ठहर न सका, विलखता हुआ रसोई घर की तरफ सागा। 
पलंग पर ओंधे माथे गर सेठजी कबतक रोते रहे, यह ज्ञात नहीं । 

रात के ८॥ बजे रासू जब थाली परोस कर लाया तो हरदेव 
बाबू सुनीमजी को चिट्ठी लिख रहे थे--'अबि लौटकर तो नहीं 
आया है, यह मैं जानता हूँ ..पर मुनीभजी, एक दिन वह तुम्हें 


रु ओसकी बँँदें 
ख्न्द्दद्एइइक्‍आ 

मिलेगा जरूर,, ऐसा मैरी आत्मा कहती है रे। उस दिन 
अभागे से कहना-तेरा बाप नहीं, दुश्मन ही सही ... ज्ेकिन 
जिसने तुमे पाला-पोसा, उसकी बस इतनी ही हच्छछा है...कि 
अपना घर बसा ले। अपराधी स्वयं ही पश्चाताप की आग में 
भुलस रहा है, फिर तू अपनी बरबादी क्यों कर रहा है ?... 
इतना कठोर दिल तो नहीं, जो लाखों की सम्पत्ति होते 
हुए, तुम्हें दर दर भीख मांगता देख सके! ...अधिक दिन इस 
बूढ़े को नहीं जीना ,बाबा विश्वनाथ, इतनी दया अवश्य करेंगे, 
कि यह पापी अब और भार बनकर न रहे |... सुनीमजी, बस 
इतना ही चाहता हूँ कि अधि, जीवन में न सही, मरण में 
अवश्य शरीक हो जाय । कितना सनन्‍्तोष मिलेगा मुके जब 
मैरा अबि, मेरी चिता में आग लगा देगा ? काश... मेरी यह्‌ 
इच्छा, बाबा विश्वनाथ पुरी कर देते । और क्या लिखूँ 

ओर बिना बछड़े के रम्भाती गाय की तरह, दृरदेव बाबू 
विज्ञाप करने लगे। 'रामू? टपू टप आँसू गिराता, वहीं खड़ा 
का खड़ा रह गया। 

बड़े बाबू ने जब मोड़कर काँपते हाथों से पत्र को लिफाफे में 
बंद करना चाहा, तो रासू ने धीमे स्व॒र में कहा - 

“यात्री ले आया हूँ, भोजन कर लीजिये |? 

ओर सेठजी ने लिफाफा बढ़ाते हुए कहा--“खिऊँगा नहीं रे 
के यह चिह्ठी, सबेरे गिरा देना |...दीनू और तू खा छे...सुके 
ती जरा भी भूख नहीं |? 


ओसकी बेँदें ७२ 
नल््च््द्धह्ड्ल्डः 

“मालिक...ऐसे कबतक जिन्दा रहियेगा, एक तो यों ही 
रूखा सूखा मिलता है, वो भी वक्त पर नहीं खाइयेगा, तो कैसे 
काम चलेगा ? आप भूखे सोथें ओर इस ..” रामू अधिक न 
बोल सका । रुज्लाई ने शब्द छीन किये । 

हरदेव बाबू और अधिक व्यप्न हो गये-- “अब सब जल्लाओ 
मुझे . कह तो दिया भूख नहीं हैं, अगर मुझ अभागे के साथ 
तुम्हें भी भूख नहीं लंगती तो मरो, खोटा भाग तुम्हारा भी है, 
जाओ... भुफे अधिक न सताओ ...।” सेठजी दुख के उभाड़ में 
बोल गये | 

रासू निराश मन थाली वापस लिये, लौट गया। हंश्देव॑ 
थाबू अब खाट पर पड़े, सो एक ही करवट सारी शात काट 
गये। पल भर भी आँख लग जाती, तो बूढ़ा अपने को बंका 
सौभाग्यशाली समझता | लेकिन ऐंला हुआ नहीं । 

तीसरे दिन्न सुन्नीम काका को, बड़े बाबु का पत्र मिला, तो 
पढ़कर कोहरास करने लगे । सूक ही नहीं पद कि अवि को 
केसे और कहाँ पायें, जो बाप का पत्र पढ़ा, निर्मम बेटे का 
कलेजा छूलनी कर दें ! काश, अबि मिल पाता, तो बौप के 
आँसू भरे इस पत्र से, उसके जिद की दीवार, बालू के भीत की 
त्तरह पत्र भर में ही गिर जाती. ,.और बेटा दौड़ पड़ता, पागल 
सा, रूठे हुए बाप को मनाते । 

तो ऐसा सोचते सुनीमजी सजल नयतनों से ही, आज एक 
बार फिर, दिल्ली की खाक छानते निकल पड़े | 


७४ ओसकी बूँदें 
ख्ल्य्द्ाए्ज्स्डा 
समय का संयोग अच्छा, या बूढ़ें काका ने किसी आाग्य- 
शाक्वी का सुबह सुबह सुन्दर मुखड़ा देखा, जो क्वीन्‍्स रोड पर 
आते ही दफ्तर से ज्ोटता हुआ अवधि एक्राएक हीं सामने पड 
गया | ठिठक कर दोनों जो भोंचके से खड़े हुए, सो दो-एक 
"मिनट तो खड़े के खड़े ही रह गये । अबि के अधर अनजाने 
ही फड़फड़ाये ओर काका? न जाने क्‍यों हॉफने लगे | नयमनों में 
गंगा-यमझ्जुना की बाढ़ ले, हाथ फैलाये हुए एक बारगी ही मुनीम 
जी चौखर पड़े--“ब्रेटा रे... !!!”? 

ओर अधि को भुजाओं में जकड़, बूढ़े ने हजार हजार 
चुम्बनों से उसका दुलार किया। विभोर द्ोता अबि, मुनीम 
काका की गोद में रो पढ़ा । काका बिल्खते हुए बोले--“कितता 
हैरान किया तूमे ? कहाँ छिपकर बेठा था रे-- खोजते खोजते 
कमर द्ूठ गई ।? 

काका तो रोते रहे, पर अबि ले सड़क पर लोगों के उचक 
कर देखने से सहम कर, अथवा परिस्थिति के अनुरूप, अपने 
को संगत कर लेना उचित सममा । 

“काका आओ, चलकर बातें करेंगे, वरना तो नाहक ही 
लोग हमें तमाशा बना रहे हैं...।” 

“लोगों की परवाह करने वाले बेठे,..इन्हें क्‍या पता कि 
बूढ़े को आज कितनी खुशी हुई रे... चल मेरे साथ, चमागे ! 
तेरा बाप काशी में तड़प तड़प कर मर रहा है... देरी की तो 
सूरत को भी तरसेगा ।? 


ओसकी बू्द छह 
्न्च्क्ाइस्जेता 

ओर मुनौमजी मानों जबरन अवधि के साथ हो लिये | 
.._गल्ली में घूम, पाक में घुसते हुए अधि ने कद्दा--“अच्छे तो 
रहे काका ! अभागे बेटे की याद आती थी न . !” 

“घर को आग लगाकर पूछ रहा है, याद »ाती थी न... 
अच्छा तो होता जब इसारी चिता जल जाती, तब तू आकर' 
कहता--ये कब मर गये १”? 

“काका !!!?? * 

ओर मुनीमजी की गोद में सिर बूबा अबि फ़फक कर रो 

पड़ा। बूढ़ा तो व्याकुल्ल था ही, अबि की अवस्था से और भी 
व्यग्न हो गया । - 
, “शो नहीं रे, अभी भी कुछ नहीं बिगड़ा, चल, बाबू को 
काशी से सना लायें | बो तेरे आँसू देख, सारे अपराध भूल 
जायेंगे। हैं रे, तू उनसे ऋगड़ कर मेरे पास तो आ सकता 
था, अचता तेरे बिना जिन्दा भी है कि नहीं, भगवान जाने तू 
सबसे बदगुमान होता कब से सीख गया रे ?. इतना निष्ठुर 
तो नहीं था तू १” 

अब अवबि क्या कहता ? केसे वह इस बूढ़े को बताता, कि 
घर उसने अपनी इच्छा से नहीं छोड़ा। अपनों का मोह पाश 
-भी होनी? ने आप से आप ही काट दिया। फिर वह किसको 
दोष दे ” किससे फरियाद करे ? काका को कैसे बताये कि 
अब उसका लौटना उतना ही सुश्किल है, जितना, अधर से दूटे 
हुए तारे का। अतः बड़े बाबू , अपना श्रासाद और सबसे 


छ्प्‌ ओसकी बदें 
“ज्ख्क्ाएइड्टेेा 
अधिक अचेता का रूप, मानस पट पर, अवश्य ही सजीब हो 
चलचिश्र की तरह धूस गये, पर इन सब ने परिस्थिति को और 
भी अधिक बोभिल बनाया। 
काका ने आँसू पोंछ कहा--““अरे तो अब गुमसुम ही रहेगा, 
या कुछ फूटेगा भी...इतनी तबाही के बाद भी, अगर तेरा स्वाशि- 
मान अड़ा हुआ है, तो ले अभागे, यह बूढ़ा तेरे पाँन भी पकड़ेगा। - 
हवेली का नमक खाया है, उसे तबाह द्ोते नहीं देख सकृगा ?? 
“क्राका, यह क्‍या कर रहे हो 7” कुकृते हुए मुनीमजी को 
अखि ने थाम लिया । पर छुण्ठा का व्यापार, अधि के अन्तर 
से मिंट गया हो, ऐसा नहीं हुआ । बेदना में घुला हुआ बह 
अवश्य था, पर काका के प्रस्ताव को मान लेना, तो उसके लिये 
सहज नहीं था न ? अतः वह मुह घुमाकर फिर ँसुओं के 
वेग को अबरुद्ध करने का प्रयत्न करने लगा । मुनीमजी थोड़ी 
देश तो ऊपा पोह में रहे, फिर अचानक बाप के सोष में बोल 
पड़े--“छोटे सरकार । ठुलार से नहीं चल्ोगे, तो बूढ़े के शरीर 
में अब भी इतनी ताकत है, कि तुम्हें हवेली तक घसीठ कर 
ले जाऊँ, बड़े बाबू के आँसुओं की अबहेलना कर तुम चले 
आये, लेकिन इस बूढ़े की जिद के सामने चले जाओ. तो जानू, 
उठ चलो...” 
सुनकर अवि[ने विस्मय से काका की ओर देखा। नयथन, में 
रोष से अधिक ससता का सागर लहराता सालूम हुआ । अवबि 
का कल्लेजा, छुकड़े ठुकड़े होगया | ४ 


ओसकी दे ७६ 
ख्ज्य्द्एइ्स्ंेाा 
अनीमजी ने हाथ पकड़ कर जब अवि को सबंल उठाने का 
प्रयास किया, तो बह बोला--“काका, जिद न करो, हथेली के 
दरवाजे, मेरे लिये बन्द होचुके ..बरना तुम्हारी बात ढालता 
. नहीं...” आश्रये से अुनीमजी चौंके---''क्यों रे, दरवाजे क्‍यों 
बन्द होगये, तू मुझे बहला रहा है क्या ? बापने एक दिन ऊँच 
नीच क्या कहदिया, तू मान के सिंहासन से गिरफपड़ा ? जिस 
बाप ने पाल पोश कर बड़ा किया, तेरी कॉलेज की. पढ़ाई उसे 
इतनी भी इजाजत नहीं देती, कि कभी भूले से तुझे ऊँच नीच 
कहदे, तो तू उसके प्राण पी कर ही दम लेगा ? मैं ये सब कुछ 
नहीं सुनूँगा . तुम्हें चलना द्योगा। कार बार मैं ने सब सलटा 
दिया है.. चलकर अपना हिसाब समम ले, वरना किस के 
लिये कलंक लेकर सरूंगा . ” अबि सुनकर अ्प्रतिभ होगया । 
भन नें कहा, थों पिएड न छूटेगा। अब क्या हो ? कैसे बह अपने _ 
झगड़े. का'असली कारण इन से कह पाग्रेंगा, वह इसी उजेड़ बुन 
मैं डूब गया | इधर मुनीमजी तो अधिक इन्तजार नहीं कर सकते 
थे त ! तनिक रोष में ही बोले-- “तू कुछ बतायेगा भी..,ऐसा 
क्‍या भंगड़ा है, जो तू जिद्द लिये बैठा है...ले देख...बड़े बाबू 
ने काशी से क्‍या लिखा है, देखूँ कितना पत्थर दिल है तुम्हारा 
अब भ्री अड़े रहो तो जानू ?? ह | 
आर अवि ने पुत्र: एंक बार विस्मित हो, हरदेव बाबू का ॒ 
पत्र मुनीमजी से लेलिया। शंकित मन से जब पढ़ने लगा, तो 
फिर रुज्लाई आगई। भुनीमजी सूक्ष्मता से अधि के सुख का 


७७ ख्ोसकी बढ 
च्न्य्ाडडूलका 

भाव लक्ष करने लगे | 

हिचकियाँ भर रोते अवबि ने पत्र क्लोदाते हुए कहा--“काका, 
क्वीन्स रोड पर ११ नम्बर में पेरीवाल कम्पनी में आना,,. 
तुम्हार। अधि वहीं नौकरी करता है...मुझे अमी माफ करदो, 
तुमसे हो पूछूँ गा... अगर सारी बातें सुनकर राय दोगे, कि मैं 
लोट चलॉ--तो विश्वास रखो अबि, अड़ा न रहेगा, इच्छा तो 
थी, तुम से भी नहीं मिलूँ ......पर अब, निेय तुस पर छोड़ 
दूँगा... आज मुझे माफ करो |? 

: छोर अबि अतीब व्याकुल हो, उठ चल्ना। मुनीमजी भोंचके 
से उसे रोकते हुए बोले--“छोटे बाबू...जिद न करो ...यो लौट 
कर गये तो, कल्न तक बूढ़े को जिन्दा न पाओगे ...बाबू के पत्र 
का जवाब भी तुम्हें दना है...।?! 

वि ने रुक कर बेदला के उफान में बस इतना ही क 
“काका, उन्हें लिख देना, अबि ने आप की बात मान्त ली। 
मेरे सिवाय अब उन्तका है दी कोन ? जीवन में न सही सरण 
में जरूर शरीक रहूँगा काका...जरूर रहूंगा...” 

“अरे निर्मेंस यह क्‍या कह रहा है ?” 

. पर अबि ठहरा नहीं, रोते हुए भागा। बेचारे मुनीमजी 

इतू प्रभ से देखते ही रह गये। 

जब अबि दृष्टि से ओमलं होगया, तो काका भुकाड़ ढ पाड़ रो 
पड़े । मानों उनकी वेदना से भींग कर सारा निर्जेन पार्क भी 
उन्तके साथ ही कोहरास करने लगा, ऐसा ही जान पढ़ा। 


आओसकी बँदें छ्८ट 
न्ज््ख्क्रा्ज््ज * ु 
>< >८ भर ८ 
घर पहुँचने से पहले अबि ने अपने को बहुत कुछ संयत 
कर लिया। वह रास्ते में व्यर्थ साही चहल कढमी करता 
किसी ओर चलत्न दिया था.) जब मन बिलकुल स्थिर हो गया, 
तभी घर लोटा था । 
चिजया बरामदे में खड़ी, शायद अबि की ही राह देख रही 
थी। जब उसने श्रवेश किया, तो न जाने क्यों विजया को 
अधि के मुख पर वेदना की कालिमा घिरी हुई सी जात्न पड़ी । 
बह तनिक शंकित सन से उठ, समीप आई, तो हाथ आप 
से आप ही साथे पर पहुँच गया। वह गर्म नहीं था, यह 
अल्ुभव कर, अव्यक्त संतोष को लहर बिजया के अपरों पर 
दौड़ गई । अबि ने कोट खोल, विजया की ओर बढ़ाते हुए 
अनुभव किया कि शायद वह अपनी विज्षिप्राव्स्था को तिरोहित 
करने में असफल ही रहा है। फिर भी हास्य के लहने में 
बात टालने के प्रयास से ही वह बोला- “सब दिन तो ताप 
.साथे ही पर असर नहीं करता न बिज्जी । शरीर के अन्य 
अंगों पर भी. तो आघात होता है किस किस का परीक्षण 
करोगी ४ 
सुनकर विजया तनिक सहमी तो अवश्य, पर बाल सलभ 
चपलता में बोले बिना न रह सकी--?? लेकिन अभी चिन्ता का. 
विषय तो नहीं, स्वर में दर्द का आभास कहाँ... मुख की मलि- 
नता, कार्य लीनता का सूचक भी तो हो सकती है १” . 


७३ ओसकी बूँदें 
छ2/ आऑ9 
“हाँ, पर सन की व्यथा का परिचय कैसे पाओगी...अंतर 

के प्रष्ठ पढ़ लोगी क्या १” 
विजया ने मेंपते हुए कहा--“सुना है, सागर के अंतराल 
में उठनेवाली लहर भी किनारे से अवश्य दकरातीं है ।...मन 
की व्यवस्था ऐसी नहीं है क्या ? फिर कुछ छियाना चाहोगे, तो 
जान भी कैसे सकूँगी ? यह पानी पड़ा है। हाथ मुँह धोने से 
कुछ बिगड़ेगा नहीं ? देर से लौंदने का कारण भी बताना है, 

सो जान रखना |” 

अधि ने स्पष्ट जान लिया, कि वह पकड़ा गया है। विजया 
से कुछ छिपा लेना, सहल तो नहीं, कारश मन की दुबेलता को 
' बह पहचान गई है। अतः तनिक गम्भीर होता हुआ अबि मुह 
धोते हुए बोल पड़ा--“अबि का तुमसे कुछ छिपा है क्‍या, जो 
आज दावा करूँ ? पत्न भर की छुल्नना को, अपराध की संज्ञा 
दे दोगी, तो अवि स्थिर न रह सकेगा। अपनी कमजोरियों 
. के साथ ही कभी अपनाने की याचत्ता करूँगा ..अब यह दूध 
का प्याला दे ही दो न...” टेबुल पर पड़े प्याले की ओर संकेत 
किय। । और अधि तो दूध पीने लगा, पर बिजया आवश्य- 
कता से अधिक ही चंचल हो गई.। अधि का पुरुष आज 
अनजाने ही भिक्षुक के रूप में, याँ उपस्थित होगा, उसने कभी 
नहीं सोचा था । अबि के प्रश्न का क्या उत्तर दे. यह उसकी 
समझ में नहीं आया | तनिक देश उप्तका मुखड़ा देख विजया 
 बोली--“समर्पण की भावना, .पुरुष में भी है, इसे भूलगी 
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सहीं। 'याचसा? की पूर्ति के लिये मनको परखना है। फिंश 
यह तौ नहीं बताया कि देर कहाँ हुई...” 

“फकैफियत लेकर ही रहोगी क्या /”- अबि ने प्याला 

सरकाते हुए पूछा--“विजया मेरे धुनीम काका हैं री! बचपन 
से दुलारने बाल्े उस 'काका? को, मेरे शुद्द्त्याग से अत्यधिक 
हुख हुआ है। वो दी मिल गये थे; घर लौदाने की जिद उनकी 
भीथी। कारण उन्हें ज्ञात नहीं, इसलिये रो पड़े थे। मन 
तो करता था--इस कुण्ठा का अंत ही क्यों न कर दूं...” पर 
ऐसा हुआ नहीं... स्वयं बेदता विदग्ध हो भाग आया... और 
क्या करता मैं ?” 

सुनकर बिजया को हुआ कि वह भी नयनों में हजार हजार 
आऑसू ले यही तो याचना, अधि से करे कि वह घर ज्ञौट जाथ, 
पर साहस नहीं हुआ । अवि ने ऐंक बार उसकी ओर देखते 
हुए अपने को तनिक सजल बना, कहा--“बाबू ने सारी जाथ- 
बाद बैच दी है री। काका कहते थे--चलकर हिसाब ले लूँ, 
ऐसा ठीक है क्या ?? 

“गत साने सो. सभी ठीक है--” अग्रतिभ होती बिजया 
बोली--“पर तुम्र ऐेसा करोगे नहीं न * थोते मान की कंचुली 
को उतार फॉंकना सहज तो नहीं ? ऐसा कह दूँ क्‍या, कि 
तनिक कुंकने के भय से तुम सदा के लिये दुख अपना रहे हो !? 

“नहीं विजया, वास्तव में उस बनावदी दुनिनाँ में नहीं 
लौद्गा। एक अचेना से भी सम्बन्ध था, जो कॉल्लेज के दिल्ों 


८१ ओसकी बंद 
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से ही साथ चली है, पर आज, न जाने क्‍यों, उसका क्ञोम भी 
पुझे नहीं होता, सब छुछ त्यागकर देखेंगा, मन का ऐसा ही 
आदेश है री ।” | 

विजया, अवि के स्वर में दृढ़ निश्चय का आभास पा, दुखी 
ही हुईै। मन ने कहा--अरे, यह तो घर गृहस्थी ही नहीं, और 
भी बहुत कुछ स्याग रहा है। मुमकिन है--अचेना का भुलाना 
सहज नहीं हो | यह कौन है ? फिर उसे क्यों ठुकरा रहा है ! 
कहीं इसे कोई और लोभ तो नहीं, लेकिन कैसा लोभ... 

बह और कुछ सोचती कि अबि ने न जाने क्‍या सोच कर 
बीच ही में टोक दिया--“'अच्छा विज्ञी, तुममे सोतिया डाह का 
नाम सुना है न...? कभी अलुभव- हुआ है क्‍या १” 

बिजया चौंकी--अरे, कहीं अनजाने ही अचेना का नाम 
सुनकर, उसके भुख का भाव तो नहीं बदला न, जो अबि नें 
यह अप्रासंगिक प्रश्न छेड़ा ? पर वह इस शंका का सन्ाधाने - 
न कर सकी | हास्य के लहजे में बोली--“सोतिया डाह के 
साथ ही मैंने पत्नी की लघुता को, मां की ममता में' विरोहित 
होते भी देखा है। होठों पर दूध लगा है...कोई गोपी, 
के स्वार्थ की कहानी न कह दे .. 

अबकी अबि के सहमने की बारी थी |: मकटक कर बिजया 
की साड़ी दी में मुह पोंछ कर बह बोल पड़ा--“साक्षी के किये 
तो तुम हो ही, यह भी कह दो, पर यह बताना मत भूलना कि. 
बेंटाईदार कोई खड़ा ही नहीं हुआ । बरना तो अब्नि.सवाफे- 
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किसी के सहारे ही चलना है। अकेला कभी २ है सकूँ गा, इसका 
अछुभव नहीं हुआ। देख लो ना . अचना क्या गई... मेरा 
खाता फिर बराबर हो गया। जितना देन है, लेन, जरा भी 
कम नहीं, तुम्हारी क्या राय है ?# ह 

. बिजया जान गई कि श्रवि उसके मन की थाह क्षैना चाहता 
है। पर क्यों? इसका उष्तर उसे, सूझ नहीं पड़ा | 

“राय किसी दिन दूँगी-अभी तो राजू को हूं ढ़ लाना ही 
अच्छा है... वरना किधर चल दिया तो...” ' 

“अरे बाबा”... अबि उछला---“आफत अपने ही सिर आते 
बाली है। चकील के बिना, अपना तो मुकदमा ही खारिज 
हो जायगा |? 

बिजया खिल खिलाकर हँस पड़ी । अबि ने अनुभव किया, 
जैसे कि फूलों की बरसा हो गई हो। घर-ऑँगन खिल गये | 
वह स्वच्छ मेसने के हास्य का, आज पहले पहल उपभोग कर 
सका।' विजया ने उसी मधुरिमा में कहाँ--/“इतना कमजोर 
झुकदमा है तो संधि पहले ही क्‍यों नहीं कर लेते ? गिरकर भीं 
क्रास बन जाय तो बुरा है क्‍या १? 

“मुकदसा तो कमजोर नहीं, पर हाकिस का स्वभाव जान, 
पेशी हो, तो सफलता की अधिक सं भावना रहती है विज्ञी ! 
जददाँ तक गिरने का प्रश्न है, सो विश्वास रखो, समय आने पर 
पाँव भी पकड़ लूगा पर इस बार हार स्वीकार कभी सदीं 
करू गा...” हे 
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मे जाने क्‍यों विजया विभोर हो गई। 'ल्लाज के लहंगे में 

सिकुड कर, उरहुल के फूल की तरह काया कसूमल बन गई । 
झअबि ने सजल नयनों से जब देखा, तो बिजया की पते स्थिर 
न रह सकी । वह हछूई मूई सी वहाँ से टल जाने का बहाना 
दूढ़ रही थी कि अबि यह कहता हुआ बाहर चल दिया-- 
' लब्जा का अवगुण्ठन सरस भी है, यह मैंने आज जाना... राजू 
रे,..कहाँ चल दिये ९” और अबि तो चला गया, पर बिजया 
सतनी सी देर में ही बहुत कुछ सोच गई । किसी निर्णय पर 
भी पहुँची हो, ऐसा ज्ञात नहीं हुआ । 

* अबि जब राजू का हाथ पकड़े लोटा, तो न जाने क्यों वह 
अत्यधिक हँस रहा था। विजया अग्रसनन्‍्न होती सी गर्जी--- 
“जलता हें सेगा तो, फिर रोयेगा कोन ?” 

“हँसने वाले को रोना जरूरी है कया !”--बीच ही में अआबि 
ने पूछ दिया। इस व्यवधान से विजया अनजाने ही क्रोधित 
हो गई--हाँ इसी हँसी ने तो सब कुछ जला दिया चुप भी 
रह अभागे 

“वबिजया...१११? 

ओर घिजया स्तम्भित रह गई | एक बार विस्मय से अवि 
की ओर देखा, जो अनजाने ही रोष से हाँफ रहा था| 

फिर अवि ही बोला--“मैं नहीं जानता, तुमे डॉटने का मुझे 
कितना अधिकार है ? पर इतना अवश्य कहूँगा, कि विगत को 
शायद तुम कभी न मूल्नोगी । यों बार बार कुरेदने से, दबी 
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हुई आग, कभी शोजे बल भड़क उठेगी न ? उस दिन अकेली 
ही जलोगी, इस अ्रम में न रहना ।...कोशिश कर विगत को 
भूल क्यों नहीं जाती विजया १ 
बिजया की ओँखें भर आई। वह मुह धुमाकर रो पड़ना 
चाहती थी । अधि भरी स्थिर नहीं था। वातावरण अनजाने 
ही बेदता का दुकूल ओढ़, बोमिनज् बन गया। राजू सहमा 
हुआ सा कमरे में चलन दिया। अबि ने साहस कर पूछा-- 
“बत्तेमान को. सँबारने में साथ मैं भी दूँगा, हो सके तो ऐसा 
विश्वास कर लेना . तुम कोच्त और '्या' हो, यह मन ने नहीँ 
पूछा . कभी याचना का भाव जगेगा, तो उस दिन को बड़े 
सोभाग्य का समझूँगा....?? अबि तो कहकर चल दिया। पर 
विजया अपनी स्वभाषिक अवस्था में न रह सकी। मन ने 
पूछा--जिस याचन्रा के सिंहासन पर अब तुम्हें देखना चाहता 
है, उस पर बैठेगी क्या? अपना हत्‌ भाग लेकर, कहीं उस 
के पंथ में कोंटे बिखेर दिये, तो जन्म जन्मान्तर, अभ्ागा तड़े- 
पेगा ? विजया, तुम्हें शीघ्र ही निर्णय देना पड़ेगा कि अधि को 
अपना लेगी क्या ? उसके चरणों की धूलि, मांग का सिन्‍्दूर 
बनेगी था आँखों की किरकिरी, इसको अच्छी तरह से तोल-ले । 
बरना कहीं गलत कदम उठ गया, तो अब कि अधि जिन्दा न 
बच सकेगा, तेरा भी अस्तित्व सदा के लिये बिल्लीन हो जायगा | 
ओर विजया अत्यधिक परेशान सी गम्भीर चिन्तन में 
लीन हो गईं। चलती हुई हवा मानों दस साधकर उस साधिका 
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के चिन्तन में बाधा नहीं पहुँचाना चाहती. ऐसा ही जान पड़ा । 
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दूसरे दिन फिर बूढ़ा मुनीम अवबि से मिलने चल दिया। 
बेचारा रात भर सो न संका था। बड़े बावू का पत्र पढ़कर, 
अवि ने जो कहा था, कि बाबू को लिख देना, अधि उन्की चिता 
में अपने ही हाथों आग देगा, यह कथन ही सब से अधिकं 
मुनीमजी की अशान्ति का कारण बना। घनकी समभ में ही 
नहीं आ रहा था, कि बेटा इतना शीघ्र 'क्यों' और “कैसे? बाप 
से बदगुमान हो गया। एक दिन वो भी था, जब मालिक 
टटाइफ़ायड! से पीड़ित हुए थे, इसी अबि नें रो रो कर तन को 
गला डाला था । यहाँ तक कि रवर्थ बीमार हो गया। और 
आज बहीं बेटा न जाने क्‍यों, कददता है कि जीवन में नहीं, मरण 
में सामिल हो जाऊँगा । वस्तुतः इस दुराव का ऐसा तो कोई 
कारण नहीं हो सकता ? माना कि, किसी बात विशेष को लेकर 
बाप-बेंटे सें कड़प हुई । क्रोध में बड़े बाबू ने कह दिया होगा- 
सालायक, मेरी आँखों से दूर हो जा...या में तेरा म॑ ह नहीं 
देखना चाहता | तो क्या इत्तीसी बात के लिये अधि इतनी जिद 
पकड़े हुआ है ? फिर इसका सिपटारा केसे होगा ? 

मुंनीमली ने इस समस्या पर बहुत छुछ सोचा था, पर . 
निर्णय इसी बात पर छोड़ दिया था, कि कल्न श्रवि से मिलेगा 
ओर मंगड़े का कारण जानकर ही, कत्तेव्य का निर्धारण 
करूँगा । वरना तो ऐसे हों ह्वी क्या सकता है ? तो हवेली 


'ओसकी बँँदें <ह 
नन्््द््[एज्स्च 
से चलकर, अवि के बारे में बिना किसी से जिक्र किये ही, वो 
दो बजे तक पेरीवाल कम्पनी में पहुंच गये । 
.. यह फम्पनी 'एक्सपोर-इम्पोर्टर के व्यवस्ताय में, बस कदम 
ही बढ़ा रही थीं। पन्द्रह-बीस कर्मचारी भी होंगे ओर अवि 
उन्हीं में से एक एकाउन्टेन्ट के पद पर अवस्थित हुआ था। 
इसी के कार्यालय में आने पर, काका को पता चला कि अबि, 
अभी मालिक के कक्ष में है। मुनीमजी को प्रतीक्षा करनी 
होगी | यह्द बात इन्हें बहुत खटकी । भला जो स्वयं लाखों का 
स्वामी है, आज एक अदने से आदमी की गुलामी कर रहा है । 
यहाँ तक कि अपने काका? को भी उससे मिलने के लिये 
प्रतीक्षा करनी होगी । और यो अनजाने ही भुँकला उठे , 
.. तनिक देर इन्तजार करने पर अवि जो आया, तो मुनीमजी 
का क्रोध उसी पर एक बारणी बरस पड़ा--“यही है न .. अभागे, 
तेरी नई जिन्दगी का नमूना ? जिसके दर. पर हजारों पानेबाले 
मन्तीम गुमारते हैं, वो आज मामूली झुलाजिम है।.. भुझे भी 
तुमसे 'मिलने के लिये समय नियत करना होगा ?.. छोटे बाबू , 
मैं यह नहीं सह सकूगा तुम्हें अभी ही चलना होगा ।” 
सुनकर अबि हँस दिया--“अरे काका, नाराज क्‍यों होते 
इ।! चल तो रहा हूँ ..में तो बस तेरी ही अतीक्षां में था 
आलोचना से पूर्व लोगों का तो खयाल करो ” 
. बड़े आये हैं ये लोग ? झुमे ऐसे ऐसे, तेरे राज में सलाम 
करते हैं रे, लेकिन क्या करूँ...अपना ही सिक्का खोटा है . तो 


८७ | ओखसकी बूँद 
| ब्न्च्व्द्ह्स्ड्डा 
पेरखते वाज़े को क्या दोष दूँ ..” और वो भन्‍ताए से अवि को 
खींचते हुए बाहर चले आये। सुनीस की इस अदस्था पर, 
अधि, न जाने क्‍यों रंज नहीं हुआ | एछसे तो एंक प्रकार की 
प्रसन्‍नतता ही हुई। काका को लिये फिर वह निर्जेन स्थान की 
ओर ही चल पड़ा। कारण, वह जानता था, कि उसे आज 
सुनीमजी को शायद्‌ पिता से दुराब की चजह भी बतानी पड़ेगी 
ओर चह स्वयं भी उनका निशेय सुनेगा, सो चलते हुए उसने 
काका से कहा--“चाहो तो घर ही चलकर बातें करूँ बस 
सलीमपुर में मोड़ घूमते ही है। वहाँ विजया भी है काका ! 
शायद मेरे कथन की पुष्टि के लिये म्रम।ण की आवश्यकता होगी, 
तो उसे ही उपस्थित कर दूँगा । फिर तुमने जिस नये जीवन 
की आलोचना की है, काका, उसे मैंने पसन्द करके ही अपनाया 
है। सच कहलाओ तो कह दूँ कि तुम्हारे वासतासय नरक से, 
यह जिन्दगी बुरी नहीं-यहाँ अवलाओं के सतित्व का अपहरण 
सो नहीं होता !” 
“छोटे बाबू ?!१९ 
ओर मुनीमजी इतूप्रभ से ठहर गये। अवि ने उन्हें मानो 
झबरम ले चलते हुएं कहा--+'बिगड़ो नहीं काका, सुमे बहुत 
दिन तक भुलावे में रखा गया है ।...'आज तुससे भी पूछूँगा कि 
अबि को अपने से इतनी दूर रखने में, बाबू का वो भय नहीं 
था क्या, जो उन्हें मेरी उपस्थिति में रास रंग की महफिल 
आबादे करने से रोकता था ? ...क्या तुम नहीं जानते कि इ॒वेली 


ओसकी «दे .... << 
ख्न्ल्व््ाउ्ड्स्डा | । 

के कोने कोने से, ल॒टी हुईं अब्ुलाओं की आहें निकल रही हैं? 
काका अब तुम सुर्के नहीं छले सकोगे ।? 

खुनते ही मुनीम जी को साँप सूँघ गया। वस्तुतः जिसे 
मालिक कीं नमक हलाली में, वो आज़ तक अवि से छिपाये रहे 
वो अपने नग्न रूप में, शायद अधि के सम्मुख उपस्थित हो 
गया। पल भर तो काका को यही मालूम पड़ा कि धरती फट 
रही हैं ओर वो उसमें समा रहे हैं। लेकिन दूसरे ही क्षण, 
वर्षों के बने उस संस्कार ने उभाड़ खाया, जो सदा दोष निर्दोष 
में मालिक की ही वकालत करता है ओर 5सीको संबल बना 
यो अबि के साथ पार्क! में घुसते हुए बोल्ले--''अबि रे, तू से 
दुनियाँ नहीं देखो, दौलत, विलाशिता की सहचरी है बेटा, बड़े 
मालिक की शान शौकत को तुमन्ते शक्क की भजरों से देखा है, 
बरना वो तो थरीब निवाज हैं रे ।” | 

निर्जेन में बेंच पर बेठते हुए अबि को काका के कथन पर 
रोष हो आया--"काका, मूठी बकाक्तत न करों तो अच्छा है २२ 
बड़े बाबू के गुनाहों की जिन्दा तस्वीर, भेरे साथ है...” 

“तेरे शब्द पल्ले नहीं पड़े रे...क्या पहेलियाँ समझा रहा 
है...साफ साफ़ क्यों नहीं कहता...” 

ओर अब तो अबि अपने को जप्त नहीं रख सका। काका 
के मुख पर आँखें गड़ाते हुए गम्भीर बाणी में बोल--“चौंक न 
पड़ना काका, प्रमाण के साथ ही बोल रहा हूँ। मेरे लौदने 
बाली संध्या को भी, तुम्हारी हवेज्ञी में पाप हुआ था, जब 


८९ । . सकी बूँदें 
ख्ज्ह्द्ाह्ज्स्ज 
इसका कारण जानना चाहा, तो तेरे बड़े बाबू ने मेरे. अधिकार 
को यह कह कर लत्कारा, कि मैं भी पाप को औल्लाद हूँ, उनका 
, बेटा नहीं, फिर मुझे क्‍या हक़ है वजह पूछने का ? तो काका, 
ख्रवि उसी दिन चत्ना आया था 

मुनीमजी चिल्लाये--“यह सब मूठ है...बेटा ..तेरा मति 
अ्रम है... बड़े बाबू ऐसे नहीं रे ?! 

“घबराओ नहीं काका, अधि का ओर भी निर्णेय सुन लौं-- 
बाबू ने जिस लड़की का जीवन बर्बाद किया है, उसीके साथ 
मैं रहता: हूँ ... होगा तो किसी दिन शादी भी उसीसे कहूँगा |? 

यह मुनीभजी पर भयानक बज्ञाघात हुआ। बिस्मय और 
क्रोध के सम्निपात में, बौराये हुए से वो बौले--*एक इज्जत 
ल्ुटी हुई छोकड़ी से लू शादी करैगा ? अभागें ! तू पागल तो नहीं 
हो गया ! खानदान की मात्र मर्यादा सबको भूल गया..,तू 
आबारा हो गया नालायक...उस' ढाइन ने तुम पर डोरे डाल 
दिये क्‍या ? में तेरी एक भी मन चीती न होने दूँगा _. गेल 
दबोच दूंगा उस लड़की की |” 

... काका के बौराने पर अबि को विस्मय नहीं हुआ । उझसे तो 
उनकी ऐसी अवस्था का अनुमान था ही। अतः सुनीसजी तो 
हॉफ रहे थे, पर अवि केवल उनकी ओर साधारण अवस्था में 
देख ही रहा था। तमनिक देर चुप रहने के बाद, काका एका- 

“एक अतीव व्यग्म होकर गर्जे--“बाबू हार मानकर चले गंये,.. 
लेकिन . मैं नहीं भानूगा रे...जान रख, मेरे जीते यह शादी. 


ओसकी बे ९० 
ब्न्च्च्काहइस्डा ह 
कभी नहीं होगी.,.मैं गला घोंद दूँगा तुमलोगों का 

अबि तनिक हास्य के लहजे में बोला--“देर क्‍यों कर रहे 
हो काका ! मैं तो सामने ही हूँ, धर चलो तो विजया भी मिल 
जायगी ...दोनों का आज ही गल्ला घोंट दो--वरना चुप के से 
शादी हो गई तो 

चुप रह अभागे ... मैं तेरी सूरत भी नहीं देखना चाहता, 
चलना जा यहाँ से ।” 

“लो मैं तो चला काका...पर बड़े बाबू को भी बुला लो, तो 
अच्छा हो, वरना बूढ़ी हड्डियोँ शिथिल हो गई हैं...बस न 
चल्लेगा ...!? 

ओर अबि तनिक अस्कुराता सा जाने लगा, तो मुनीमजी ने 
जुक्काड़ पाड़ रोते हुए कद्दा--“अरे कहाँ चल्ला निर्मम ... क्यों जला 
रहा है...अपना इरादा बदल क्‍यों नहीं देता... ! ” 

ओर अबि केवल इतना ही कह कर चल्ल दिया-- “काका, 
ठंढे दिल से चिचार कर, कभी घर आना, विजया से मिलने के 
बाद, अगर ऐसी ही आज्ञा होगी, तो जान रखो, अधि मान 
क्ेगा । अभी क्या बात करूँ १, तुमसे कुछ छिपाऊंगा नहीं,.. 

. ओर यह भी विश्वास रखो, कि अभी अबि ने शादी का कोई 
'बिचार नहीं किया | वो तो मैंने थों ही कह दिया था। बिना 
जुम्हारी राय के, कुछ करने का अवि में होसला है क्‍या ९? 

.. तो मुनीमजी ने उस दारुण बाताबरण में भी अव्यक्त 
संतोष का अनुभव किया। अबि जब चला गया तो भुनीमजी 


९१ ओसकी बंद 

ख्ब्न्य्द््एस्ड्ल्ाः 
बूढ़ी आँखें पोंछ, पार्के की निजेनता में गम गस उसाँसें भरने 
लगे । आज फिर अबि उनका चैन छीन, एक नया रोग देकर 
चला गया। अभागा मुनीम, फिर रात भर, इस नयी समस्या 
पर चिन्तन करेगा, ओर सोच-लोचकर, सारी रात आँखों में ही 
काट देगा। जब नियंता की ऐसी ही इच्छा है, तो अपना कया 
बस है, यही सोचकर मुनीम जी उठ चल्ले | 

++शट्रेडकटु० ७५९६२७०-- 


हु 


दिल्‍ली से लखनऊ लौटकर अचेना, एक दिल भी आराम 
से नहीं रह सकी । अवबि के असस्भावित, वियोग ने दिल १२ 
इतना प्रबत्न प्रह्मर किया, कि अचेना उसकी पीड़ा से नींद में 
मी कराहू उठती थी। सोती बाबूईसे परासश कर दो चार 
योजनाएँ भी बनाई, पर “किसी निर्धारित सूत्र के आभाव में, 
सफल एक सी नहीं हुईं। अब अचेना करे तो क्या ! 

अबि के विषय में, विशेष चर्चा करने का साहस, उसमें 
नहीं था। कारण, एक दिन जब वह अत्यधिक उदास हो पिता 
के निकट बोली थी--“मैं उसे दूँडने जाझँगी बाबू... वह नहीं 
मिलेगा तो मेरा कया होगा ?? | 

इसका उत्तर सेठ मोतीलाल ने यही दिया था--“जो स्वयं 
छिपता फिरता है, उसे केसे दूँढ पाओगी, दुनियाँ छोटी तो नहीं 


5३ ओसकी -ेंदें 
न्न्च्य््षाह्ज्डाा 
चेटा ! फिर जब अवबि ने यह नहीं विचारा कि घर छोड़ने से 
पहले, हमें खबर देना आवश्यक है, तो हम हीं उसके पीछे ऋष्टों 

त्तक मारे मारे फिरें ? सच तो यह है बेटा, कि जब हरदेवलाल - 
को अपनी शान का गुमान है, तो मैं पावों सें पगड़ी रखने तो 
- नहीं जाऊंगा न ? तेरे लिये पात्रों की कमी नहीं ।? 
अचेैना पिता के सम्भाषण से दुखी हुई ! जी तो करता 
था, पिता से कह दे कि अवबि को भुत्ञा देता, अचेना के लिये 
- इस जीवन में सम्भव लहीं, पर वह बोली कुछ नहीं । चुपचाप 
मिराश मन पिता के कक्ष से लौट आई । 
तो उस दिल के बाद, बाप-बेटी में अबि को लेकर; चर्चा 
नहीं छिड़ी । अचेना तो. अव्यक्त भय से चुप रहती थी और 
"पिता शायद इस्र विषय को पसन्द दी नहीं करते थे। इसलिये 
दोनों, दोनों से एक अकार से खिंचे हुए थे। अचानक काशी 
से हरदेव बाबू के पत्र ने-आकर, आज .पुनः अचेना के साहस 
-को, पिता के सम्मुख चले आने का संबल दिया । 

“पिताजी, बाबू का काशी से पत्र आया है, मुझे बुलाया है।” 
कक्ष में अवेश कर अचचना ने कह। और अखबार पढ़ते हुए 
पिता का भुख जिज्ञासा,से अधीर बनी देखने लगी। एक 

. बार नजर छठा मोती बाबू ने, दुल्लारी बेटी के सलोने मुखड़े पर 
बेदसा के शत्त शत्‌ बादल सड़राते -देखे और स्वर में संवेदना 
का रस घोल बोले--“क्या लिखा-है मेरे मित्र ने ! . चुपचाप 
'गुहल्यास का कारण तो बताया होगा न! 


... ओसकी वेद ९७ 
ख्७७त्य्ब्र््ा्ज्स्ल 
..._ “यह सब तो कुछ नहीं [लिखा--केवल इतना ही है कि-- 
दिल्‍ली छोड़ने के बाद घड़ी भर चैन से सोने के लिये, तड़प 
रहा हूँ वह वेटा ! अवबि मेरे पास नहीं आयेगा रे... अब तू 
ही है, जिसकी सूरत देखकर चैन पा सकता हूँ...) अगर एक 
बार आ जाओ, तो तुम से बहुत कुछ कहूँगा...। वरना बहू 
बेटा, जान रखना यह बूढ़ा अधिक दिन का मेहमान नहीं ... 7 
ओर पत्र की पंक्तियाँ पढ़ अचेना ने पिता के मुख की ओर 
देखा | घनकी आँखों में न जाने क्‍यों आँसू भर आये थे, जिन्हें 
पोंछते हुए बोले--“तुम चली ही जाबोी बेटा, दिल तो कश्ता 
है, इस गर्दिश में चल कर, अपने दोस्त को गले लगा लेता... 
पर क्या करूँ,न तो जी ही अच्छा ओर न कार बार ही इतना 
अबकाश देता कि तेरे साथ चल... . मेरी ओर से क्षमा मांग 
छेना...और हो सके तो उन्हें यहीं ले आना,:.ताकि अबि को 
खोजने का प्रयास किया जा सके |”? 
अचचेना पिता की वाणी सुन अत्यधिक असन्त हुई। उसके मन 
में कुण्ठा का व्यापार था कि कहीं पिताजी, काशी जाने से इन्कार 
न करदें। पर जब स्वीकृति इतनी शीघ्र मिल गईं तो बह जहद' 
ही प्रस्थान की तेयारी करने चलदी । । 
संध्या के फ्रुटपुटे में, खोज करती हुई अर्चना, नौकर के 
लाथ बड़ें बाबू की कुटिया में पहुँची । उस समय हरदेव बाब 
गंगा किनारे तनिक चहल कदसी करके लौटे ही थे कि बहू बेटा 
को सामने देख चौंक पड़े-“अरे... तू ..कब आईं बहू बेटा...” 
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और अचेना ने कुक कर - सेठजी के चरण छूए। यद्यपि 
शुनगुना कर बूढ़े ने आशीर्वाद अवश्य दिया, पर सहसा अपनी 
परिस्थिति का ध्यान ग्राते ही, वो अस्थिर से कुटिया में घुस गये । 
अचेना मुह ही ताकती रह गई । तनिक देर तो वह किंकर्तेठ्य- 
विमूढ़ सी खड़ी रही, फिर अन्दर प्रवेश कर बाबू के निकठ 
आई। एक नजर बड़े बाबू ने देख, भय से सिहर कर यों 
अपनी पलके भुकाली, जेसे कि हत्यारे को अधिकारी के सन्मुख 
अपराध स्वीकार करता हो | या फिर अचेना को ऐसा अनुभव 
हुआ, जेसे कि बाबू चेदना के फूट पड़ते श्रोत को अवरुद्ध करने 
का असफल्न प्रयत्त करना चाहते हैं, सो वह उनकी ओर पेनी 
नजर से देख संयत स्वर में बोली - “यह क्‍या हालत कर ली 
है बाबू ! शरीर तो केवल हड्डियों का ढाँचा रहगया है। इस. 
तरह गलाते रहे, तो कबतक खड़े रह सकोगे ! मेरे बारे में कुछ 
सोचा है. क्‍या 7? ः 

हरदेव बाबू को रुलाई आगई। लेकिन अपनी विवशत्ता 
प्रगट न हो जाय, इस भय से मुँह घुमा कर इतना ही बोले-“'सब 
ठीक है बेटा, खड़ी क्‍यों है बेठ जा ? डाल पर पका आम कब 
तक रहेगा रे,,,मुझे अधिक दिल थोड़े ही जीना है...?” 

अचेना की आँखें भर आई। पल्न॑ग पर बैठते हुए उसने 
लम्बी श्वास भरी । हरदेव बाबू ने कातर दृष्टि से उसकी ओर 
देखा और अपनी अवस्था को अधिक से अधिक साधारण बना- 
ने की चेष्टा की । अचेना छिचकों भर बोली -“बाबू ... कगड़े 
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का कारण नहीं बताओरे न ? अचना तुम्हारी मौनता स्वीकार 
करलेगी, ऐसा विश्वास है क्‍या ! दिल्‍ली छोड़ने से पहले खबर 
करते, तो मैं भी भाग्य को परख लेती । इतना बंली तो अधि 
नहीं था, जो मुमे भी छुकरा के चल देता। देखती हूँ, उसके 
वियोग में तुम अधिक दिन नहीं जी सकोगे १”? 

“अब जी कर क्या करू गा बेटा,फिर भुझे किसी के वियोग 
का दुख नहीं, क्‍यों करूँ मैं ? बच्चा तो वो रहा नहीं जब उसे 
मेरा सहवास पसन्द ही नहीं, तो फिर जहाँ जी चाहे रहे। वो 
सममता है, उसके बिना मैं जिन्दा नहीं रहूँगा...पर देख के 
बेटा, मैं अभी भी बहुत सुख से हूँ । रत्ति भर भी मलाल नहीं।” 

बड़े बाबू कह तो गये, पर आँसुओं को जुं्त न रख सके । 
अर्चना को वेदना में भी अनजाने ही हँसी सी आगई। उसने 
स्पष्ट अनुभव किया कि ग्रांण चले जाने के बाद भी. बूढ़े की 
उटड़ी लचता नहीं जानती। तनिक शान्ति के बाद अचेना मे 
टोका-- तुम्हारे कथन की संत्यता का प्रमाण तो, ये आँसू भी 
हैं बापू ! एक तरफ वो मूठे मान के वशीभूत हो छिपा फिरता 
है, दूसरी तरफ तुम स्वाभिसान में अकड़े बेठे हो। अभागी 
अच्चेन! अब क्‍या करे बापू ? तुम ही कहो, संधि की कोई सूरत 
है कया ? अधि का ठिकाना भी तो होगा 7? सुनकर हरदेव बाबू 
की वेदना पूर्ण उभाड़ खागईं। बौराये से रोष में ही बौले- 
भी मुझे ही दोष दे रही है...कैसा स्वाभिमान है मेरा ?,..बुला 

आशागे को, मैं तेरे सामने ही पाँव पकड़ गिड़ गिड़ाऊंगा और 
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जो न माता, तो जान रखियो, बुढ़ा गंगा में डूब कर मर जायगा, 
हत्या का अपराध तेरे ही सिर होगा।” और बो जोर जोर से 
हॉँफने लगे। अचेना हक्की बक्की सी उनका सुह निहारने लगी ! 
अब और क्या बोले, उसकी समझ में ही नहीं आरहा था.। 
.. सहसा हरदेव बाबू घूम कर, अचेना की झुजाएँ पकड़ 
चिल्लाए--“बोल अब भी मैं ही बुरा हूँ क्‍या ? तुमने भी मुझे 
ही दोष दिया... पर में उस अभागे को कैसे रोकता ? वो तो 
जानता है न, कि बूढ़ा मुझे बिना देखे मरजायगा...सो वो चला 
गया...बो झुभे मारना चाहता है बेटा, सार कर ही दम लेगा ।? 
अचेना को छाती से लगा बाबू कोहराम कर रो पड़े । बढ़ा 
दीनू लालटेन रखने आया, तो मालिक को अचेना देवी के साथ 
' थों बिल्ाप करते देख हत्तश्नम रह गया-- 

' “यों रोने से क्या फायदा बाबू ! वो थोड़े ही देख रहो है, 
जो कल्लेजा ट्रक द्रक हों जाय ..और दौड़ा आये, शान्त भी रहो) 
बहू रानी कब आई ? आते ही इसे क्‍यों रुल्ा दिया बाब (? 
नौकर के कथन पर बड़े बाबू और अचेना दोनों को ही अपनी 
अबस्था का ज्ञान हुआ। दोनों ने मानों जबरन ही, आसुओं 
को जप्त करते का उद्योग किया | अंचना ने आँखें पोंछली और 
बड़े बाबू मटक कर रसोई घर की ओर चलदिये। शायद उनसे 
रुज्नाई रुक न सकी, सो वो वहाँ से दल जाना ही अच्छा समफे। 

रात में बड़ी मनोतियाँ कर के ही अचना, हदरदेंव बाबू 
को कुछ खिला सकी । यद्यपि बूढ़े ने अन्य दिनों से आज छुछ 
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कस ही खाया था, पर जितना संतोष अचेना के हाथ का परोस। 
हुआ खाने से हुआ, शायद्‌ उतना कभी जीवन में नहीं हुआ 
था। तभी तो खटठिया पर ल्ेल्ते समय गद्गदू वाणी में वो 
बोले--“बहू बेटा ! लोभ तो होता है कि तुम्हें नजरों के सामने 
ही रकखूँ, पर जब यह ध्यान आत। है कि महल वाल्ला बेदा, 
झोपड़ी में क्यों कर आराम से रहेगा, तो जी नहीं मानता | तू 
'कल्न लौट जा बेटा...।? 

“क्यों बापु ... मुझे यहाँ कोई कष्ट तो नहीं... फिर जब, तुम 
यहाँ रह सकते हो, तो अर्ची को भी आदत्त लग जायगी। मैं 
तेरे साथ ही रहूँगी बाबू ! वरना तुम्हारी देख भाल कौन करेगा? ? 

“अपने सुख के लिये ती तुम्हें नहीं बुल्ञाया री, मेरी चिन्ता 
छोड़ बेटा, और हो सके तो उस निर्मम को हूँ ढ़ कर ला, अपने 
मूंठे मान के वशीमृत अमागा, लौट आने का कोई बहाना 
तल्लाशता होगा। बेटा, तू जाकर उसको मना ले...वरना वह 
यों ही दर्‌ दर भटक कर भर जायगा। अब एक तेरा ही 

सहारा है बेटा... किसी बाप को तुमने औलाद के पाँव पकइते 
नहीं देखा होगा, ले आज मैं तेरे ही पाँव पकड़ के कहता हैँ 
मेरे अधि को त्याग न देना। उसे जरूर अपना लेना 

अचेना अचानक चौंक कर पाँव खींचने लगी। बह हत- 
प्रभ सी तनिक तो शान्त रही, फिर हरदेव बाबू को सहसा यों 
भुका देख बोली -“यों मुझ पर पाप चढ़ाना अच्छा है क्या ? 
बापू ! सच कहूँ तो अबि पर क्रोध मुझे भी कम नहीं, बह रूठा 
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तो तुम से था, मैंने क्या बिगाड़ा था, जो मुझे यों जला रहा है? 
लखनऊ उसका देखा हुआ थान ? अचेना के पास आने में 
कोई मिक्कक भी नहीं थी, फिर भी वह नहीं आया। ऐसी 
अवस्था में मन तो करता है भटकने दूँ उसे यों ही, पर न जाने 
क्यों अन्तर में कोई विरोध भी कर देता है। इसलिये निश्चित 
रहो, अचेना तुमलोगों की तरह मान लिये नहीं बैठी रहेगी .. 
अपना आपा' खोकर भी उसे ढेढूगी जरूर...” 
सुनकर हरदेव बाबू विभोर द्ोगये। कृत ज्ञता में आँसू 
अधिक ही निकले, पर चित्त पर से जेसे कोई बोझ उत्तर गया 
ऐसा ही उन्हें अनुभव हुआ । अचेना बिटिया को आशीर्वाद 
देकर बोले--“जुग जुग जीये मेरा बेटा, तुमने बूढ़े को मरले से 
बचा लिया री ...तू सुबह की ही गाड़ी से चली जा, मेरा मन 
कहता है, वह अभी दिल्‍ली ही में होगा...तुम्हें जरूर मित्र- 
जायगा 
चली जाडँगी बापू, पर ऐक दो दिन ठहर कर ही, तुम्हारा 
स्वास्थ्य अच्छा नहीं जान पड़ता, कल परीक्षा करूगी, ओऔर 
होसका तो तुम्हारी दवा का समुचित प्रबन्ध करके ही जाऊँगी ।? 
“कुछ अपने लिये भी सोचा है क्या ? तेरा शरीर भी सारा 
गल गया है-” हरदेव बाबू तनिक मुस्कुरा कर ब्यंग से बोले-- 
“मैं तो कहता हूँ रोग दोनों का एक ही है, और इलाज भी एक ही” 
सुनकर अंचैना जेसे सेंघ मारते समय पकड़ा गई हो, ऐसी 
ह्दी अचस्था उसकी होगई। चेहरे पर अचानक पसीना सा 
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आगया। बस्तुतः शर्म से बह गड़ी जारही थी। हरदेव बाबू ने 
लक्ष्य कर लिया था। बह जब बोली--अपना इलाज ती कभी 
कर लूँगी, लेकिन तुम्हारी दवा कल से अवश्य शुरू कर दूँगी।” 
. तो हरदेव बाबू चुहलबाजी के लेहजे में ही इतता कह सके- 
“शर्मीली बिठिया, पहले अपनी तज्जा को सम्दाल, वरना 
डुनियाँ जान लेगी कि अबि के वियोग में एंक बूढ़ा ही नहीं मरा 
किसी जवान ने भी जिन्दगी गँवाई थी...” 
.. और अचेना उठकर भागती सी बोली-समुमे बैठने नहीं 
दोगे बापू... 

जाती हुई अचेना को.हरदेब बाबू ने तनिक मुस्कुराते हुए ही 
निहारा, फिर सोते हुऐ वो इतना ही बोले--“बहू बेटा...भोजन 
करके ही सोना ... वरना भूखीं आत्मा और कोई शाप देगी 

सुनकर अचेना ने कोई जबाब तो नहीं दिया, पर वह हे 
बड़ाई सी रसोई घर मैं अवश्य अवेश कर गईं।... 

८ २८ ओ< >८ 

उस दिन्त मुनीमजी जो अबि से मिलकर लौठे सो त्या ही 
द्॒दे जीवन में घोल बेठे । अभी तक तो उन्हें पूर्ण विश्वास था 
कि क्रोध शान्त होने पर अबि वापस आजायगा और जब नत 
मस्तक हो बड़े बाबू के चरणों में कुकेगा, बृढ़े का क्रोध भी, 
बद्दाव में पड़े तिनके के समान बह जायगा। फिर तो एक बार 
पुनः हवेली खुशी से नाच उठेगी। आँचघेरी रात में दीवाली के 
जग सग चिराग द्योतित होंगे और सारी दुनियाँ हँसती हुई 


ड्ढ- 
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हृष्टिगत होगी । ह 

लेकिन सुंनीमजो को जब झगड़े का कारण मालूम हुआ, तो 
वौ पूर्ण निराश द्वोगये । स्पष्ड जात पंडा कि अब तो इस 
उत्लकन का समाधान, दी में से एक की जान लेकंर ही होगा। 
कारण, अबि ने ऐसी अवस्था में पिता के कार्य का विरोध किया 
था, जब उनके कुकृत्य का रूप सजीव बना, उनके सामने 
उपस्थित था। ऐसी अवस्था में अपने बचाव का अन्य कोई 
मारे न देख कर उन्होंने उसे समय, पिठृत्व से इन्कार किया 
था, जब पाप का ज्वलंत प्रमाण सन्युख होने पर भी, औलाद 
के सामने, सहसा ही वो मुकंबा नहीं चाहते थे। अब न तो 
बड़े बाबू में कुकने की आदत, जो बेटे के सन्‍्मुख अपने किये 
पर पश्चाताप प्रगट कर क्षमा के याचक्त बन जाँय, और न अबि 
भें ही यह दोसला, कि थे सब सहकर भी उनसे सम्बन्ध बनाये 
रखे। फिर सुलभाव क्योंकर होगा ? 

मुनीमजी ने फिर इस (प्रश्न पर भी गस्भीरता से मनन 
किया कि कया यह सत्य है, कि अबि पाप की ओलाद है ! क्‍या 
सचभुच में पत्नी को जहर देकर मारने वाली कथा सही है. 
अगर ऐसा ही है, तो बाप बेटे के सिज्ञाप की समस्या और भी 


विषम होगई। लेकिन अबि को जो उन्होंने इतना प्यार देकर 


पाला, सो किसलिये ? क्या बूढ़ा बच्चे की;संमता में बँच गया 
था ? और इस समस्या का समाधान सुनीसजी ने कर सके | 
अब मास्तिष्क बिजया की ओर भी गया । वो सोचने लगे, 


सकी बढें ह १०२ 
खिन्याक््ाएए्ड्डल ह 

कहाँ से यह नागिन आज हमारे बीच आगई ? बस इसी एक 
डाइन को लेकर तो आज, सोने सा संसार पतन भर में स्वाहा 
होगया। पहले बाप को सौन्दर्य की शिखा पर परवान चढ़ाने 
बाली, आज चेटी की सहानुभूति का केन्द्र बनी बेठी है और 
वो अभागा तो यहाँतक भी उत्तारू होगया, कि उस से शादी ही 
कर ली जाय । तो क्या अवि ने यह नहीं बिचारा, कि जिस 
लड़की का चाहे या अनचाहे, बड़े बाबू हारा कोमाये खग्डित्त 
होगया, उसे बह पत्नी रूप में कैसे अहण कर सकता है ? अन्दर 
का सम्बन्ध चाहे जो कुछ हो, पर दुनियाँ तो अबि को बड़े बाबू 
की ही संतान कद कर पुकारती है। फिर केसे बह उस नागिन 
से विध्ाह का विचार कर सकता है ? बस्तुतः लड़का पागल हो 
गया। या फिर शायद वह नागिन ही इतनी जहरीली है 
कि इस छोकड़े को भी जहर पिला, इतना मतवाला बना चुकी 
कि बस, यह रात दिन उसी में डूबा रहता है | हे भगवान्‌ ! 
कैसे छुटकारा होगा ? और “काका! अत्यन्त व्य्न होगये। आँखों 
के सामने अंधकार छागथा । अवयब मत प्रायः होगये। . 
सहसा बूढ़े का मस्तिष्क दौढ़ा-क्यों न बड़े बाबू को इन संब 
की सूचना देदी जाय ! उन्हें बुलाना अति आवश्यक है| वरना 
तो घोर अनर्थ होजायगा। ऐसा सोच वो बड़े बाबू को पत्र 
लिखने को व्यप्न से हुए, कि हृदय के किसी कोने से आवाज 
आई--नादान, यह क्या कर रहा है ? अबि, बच्चा थोड़े ही है, 
जो बहल जायगा, या डंरा घमका के रास्ते पर लेआबोगे ? 


१०३ ओसकी बूँदें 
ख्ज्ख्द्राए्ड्डल 

अगर विवाह करता उसने निश्चित कर ही लिया, तो फिर 
बड़े बाबू ही आकर क्या करेंगे ? बह कहीं दुर भी जाकर 
शादी करलेगा | तो फिर...” और झुनीमजी पुनः हताश हो 
बैठ गये। | 

तनिक मानसिक मन्थन के बाद, अचानक एक विचार सा 
कौंघा--क्यों न चलकर पहले उस नागिन से मिल्ला जाय ? कहीं 
रुपये के लोभ में जाल फेलाने बाली बह बैश्या ही है, तो कुछ 
दे ले कर भी अबि का पिण्ड छुड़ाया जासकता है। सेकड़ों घाट 
का पानी पीने वाली, वो एक वेश्या ही है। सला इस से ज्यादा 
ओर हो भी क्‍या सकती है बह ? बस पहले उसी से मिलमा 
ठीक है। और सुनीमजी ऐसा निश्चय कश शीघ्रता से छठे । 
कपड़े पहनते हुए फिर मन में चिचार उठे-ूढ़े ! कहीं उस नागिन 
ने, अधि की अनुपस्थिति में जानें पर, कोई ऊँच-नीच अभियोग 
लगा दिया तो...? बदनाम हो जायगा अभागे। ऐसी औरतों 
के लिये कुछ भी असम्भव नहीं.।! तो मुनीमजी फिर बैठने लगे । 
.. अचानक, न जाने किस निम्धय पर पहुँचे कि, बड़बड़ाते से' 
हवा की तरह हवेली से निकले--- 

“नहीं मैं उस नागिन को एक बार देखूँगा ही...न होगा तो, 
अबि का घर द्वी देखकर लौट आऊूँगा...पर जाऊँगा जरूर,,,” 

तो दोपहर के दो बजे मुनीमजी, अवबि के बताओे मार्ग का 
सतकेता से अनुसंधान करते, सलीमपुर की भोड़ घूम गये । 
सामने ही इक मंजिले मकान पर दृष्टि पड़ी, वो वो ठटक से 


ओसकी बढ़ें १०४ 
ख्ल्कस्स्ज 
गये। सहसा पाँवों ने बढ़ने से इन्कार कर दिया। सहमती 
नजरों से एक बार जो सामने देखा, तो एक पाँच वे का बच्चा 
मकान के साभने ही मिट्टी के घरोन्दे बनाता-मिटाता दृष्टिगत 
हुआ । अनजाने दी काका सरकते से उसके समीप चलते आये । 
मसासस में विचार उठे--सियन्‍्ता भी तो इसी तरह से घरोन्‍्दे 
बनाता और बिगाड़ता है...!. मालिक का घराना इसी तरह तो 
पत भर में मिटगया । भत्ता यह बालक सोचता क्‍यों नहीं, 
कि विधाता के कार्य कीं वो, जो अनजाने ही नकल कर रहा है, 
-छससे कितनों के जी दुखी होजायेंगे-- 
अचानक बालक ने मुनीमजी की ओर देखा-वो सकुचाते 
से बीले--बेटा, अबि बाबु.. यहीं रहते हैं क्या ?” बालक जो 
'शाजू ही था; कौतूहल से इद्ध की ओर देख कर सहसा | बूढ़े 
- की आँखों में स्नेह का सागर लददशाता देख, अनजाने ही. बह 
पिघल : गया। 
“आप कौन हैं... अधि बाबू यहीं रहते हैं, आप उनके बाबा 
' हैं क्या १” ओर बच्चे की दिज्षासा पर मुनीमजी भाव विभोर 
से उसे गोंद मैँ उठा, ठुलार कर. बोल पड़े--'बड़ा अच्छा है. 
रे...तू...अबि बाबू को जानता है क्या 2. 
“हाँ... ...वो हमारे साथ. रहते हैं ..... दीदी के. साथ, घर. 
चलो ना बाबा (९ | 
सुनते ही मुन्नीमजी भन्‍नाये और राजू को गोद से उतार 
चलने को उताबले हुये। हतृप्रभ से राजू ने उत्तका पल्ला पकड़ 


र्ण्प ओसकी जे 
ल्न्‍य्ाएइस्जे 
दीदी को आवाज दी--“दीदी ...देखो बाबा .. भागे जा रहे हैं, 
फकियाड़ खोल दीदी ...अवि के बाबा...? 
“आगे छोड़ भी ...।” और शुनीसजी जब शाजू से घोती का 
पहला छुड़ा; भाग जाने का प्रयास कर रहे थे, सहसा राजू की 
आवाज पर भोंचक सी विजयथा ने किंवाड़ खोले। राजू को किसी 
बुढ़े से यों लिपटा देख बह सहस गई--अरे ये कोन... ... कहीं 
अधि के पिता ? नहीं, तो .. शायद, सुनीस काका, हाँ वो ही हैं. 
ओर इधर मुनीमजी विजया को यों सामने देख सूर्तिबत 
से खड़े हुए, सो खड़े ही रह गये। जान पड़ा--जैसे-बिलकुल 
मुर्दा होगये। अंतर में 'ऊहा पोह? का ज्वार साटा उसड़े पड़ा । 
वो अपना कोई कर्त्तज्य निर्धारित करें, इस से पूर्ष तो चिजया 
अचानक उनके सामने आ--चरणों में कुक गई। “अगर भूल 
नहीं कर रहीं, तो आप मुनीम काका ही हैंन ..! अवबि बाबू 
से सुनचुकी हूँ ..।” 
मुनीमजी चौक कर पीछे हठे । अनजाते ही उनके मुह 
से इतना अवश्य निकल गया था--“अरे कया कर रही हो, 
बिटिया, अवि बेटे को देखने आया था...” पाँवों की. धूलि 
ज्ञेकर उठते हुए विजया बोल पड़ी--“डरो नहीं काका ! पाँव ही 
छूए हैं... छूत लग गई तो घर में पानी पड़ा है। विश्वास करो, 
मैं ने नहीं छूआ. चाहो तो स्तान कर सकते हो ! फिर बाबू 
: तो दफ्तर गये हैं |” सुनकर मुनीमजी, जैसे पक्षाघात के प्रहार 
“से पीड़ित होगये हों, ऐसी ही अवस्था होगई । विजया के जक्ति . 


ओसकी दूँदें १०६ 
ख्ज्ल्द्एडइआा 

वैचित्य एवं उसके सुख से अपना परिचय जान, वे अत्यधिक 
विस्मित हुए । सारसा कुछ सूम ही न पढ़ा कि वो क्या बोले । 
तथतक राजू ही कह उठा--“बावा घर में चलो ना,..यहाँ क्यों 
खड़े हो ? . दीदी ले चक्षो ना घर ...।” 

सुनकर विजया, सुनीमजी के विस्मय में डूबे मुख का 
गस्भीरता से सनन करती हुई बोली--“अन्दर चलो काका, 
नीच के घर, अन्न जल न सही, बैठना पाप नहीं है...छऊगी, 
नहीं ...दूर से हो दो चार बातें करलगी 

“आरे नहीं,..ऐसा क्या बेटी...छूत काहे की री...” और 
मुनीमजी न जाने किस आकर्षण के वशीभूत से, अनजाने हे 
मकान में प्रवेश करने लगे। विजया-राजू ने हड़ बड़ा कर 
पत्नंग द्ाला और मुनीमजी मूर्तिबत से उस पर बैठ गये | लड़ती 
सी नज़र एक बार काका ने कमरे की घरण कड़ियों पर डाल 
विजया की ओर देखा । नयन मिलते ही, जेसे वो अज्ञात भय 
से सिहर उठे हाँ, ऐसे ही काँप गये । माथे पर पसीना झलक 
में ल्रगा। अब तो बिजया को भी यह मोनता बहुत खलने लगी | 
अतः काका के मुंह पर दृष्टि स्थिर कर, बह मधुर बाणी में 
बोली--“आराम से बैठिये तो काका ..? 

अरे ठीक ही हूँ में...” 

“अधिकार तो नहीं, पर अबि बाबू के आने तक रोक जरूर . 
रखँगी...चाहो तो लेट जाओ...” और विजया पंखा मालने 
लगी बूढ़े ने सहम कर पंख बिजय से लेते हुए कहदा-- 


१०७ ओसकी बंद 
नक्सल 
“इस की क्या जरूरत है बेटा,,, उतनी गर्मी तो नहीं...” 

बूढ़े ने अत्यधिक प्रयत्न कर, स्वभाविक बाणी में ही बोलना 
चाहा, पर स्वर विरकृत हुए बिना न रह सका। बविजया इस 
भाव को ताड़गई थी। अतः गम्भीर स्वर में बोली - "थे जो 
साथे पर पसीना है, इसे इतनी दूर से आने का कारण ही 
समभूँगी काका, फ़िर चेन से तनिक आराम क्यों नहीं करलेते (” 

“अुफ्ते जल्द ही जाना है, बस यों ही घर देखने आया था,” 

“जहीं काका, यों न जा सकोगे, आना तुम्हारे बस की बात 
थी, ओर जाना हमारे बस की । अगर नहीं रुकोगे, तो पाँव 
भी पकड़ना आता है... ठोकर मार चले जाओगे न ?” 

“कैसी बात कर रही है बेटा ? तुम्हें मल्रा कयोंकर ठोकर 
मारूँगा ! बेदे की बन्दनीय देवी, आदर का पात्र तो रहेगी 
ही ।...वो निर्मेम कब लोंटा करता है ९” 

“चार और पाँच के बीच, ...काका जात जाने का सथ न 
हो, तो नेबू का शर्बेत ले आऊँ ९ धूप में आये हो, और पसीना 
भी तुम्हें बहुत आरहा है. 

सुनकर मुनीमजी ने घबराहट में ही भुख पर हाथ फेरा, तो 
वस्‍्तुत: वो भींग गयया। अपनी अवस्था का सही अन्दाज उन्हें" 
अब हुआ । विजया उनपर छा रही थी । उसकी बह घिनोनी 
तस्वीर, जो काका के मानस में कल्पना से अंकित हुईं थी, अब 
न जाने कहाँ विलीन होगई, इसे वो देंढ कर भी न ढेढ पाये। 

बिजया में फिर टोका--“तुम्दारे शास्त्रों में हुर पाप के 


ओसकी ब॒रें १०८ 
ख्च्य्ए्ड्ट्ड ? 
प्रायश्वित का विधान है न काका ? शर्बेत न ग्रहण कर, मन को 
सताना अच्छा है क्‍या ? फिर यहाँ तो जाति बंश की दुह्दाई देने 
धाले, समाज के ठेकेदार भी नहीं । विश्वास करों तो कहदूँ-- 
विजया नीच खानदान से नहीं, फिर घबराहट कैसी !”? 

“मैं क्यों घबराने लगा री...मुझे! चिढ़ा रही है क्‍या? .. 
जब बेठे की जात ले ली, तो बाप कबतक बचेगा ? ला तो सहीं, 
देखे तेरा शबेत कहाँ गले अटकता है. [? सुनकर विजया 
निद्दाल होती हुई, लपक कर रसोई घर की तरफ गईं। झुनीमजी 
'शाजू की ओर देख कर, अनजाने ही पोपले मुख से मुस्कुश पढ़े । 

“तू तो छुछ नहीं बोलता रे, हमारा मन कैसे लगेगा बेटे, ? 
'अनीमजी ने राजू की टोका, वह विस्मित सा अभी दक दीदी 
ओर बूढ़े का सम्भाषण सुन रहा था । अब जो उसे दोका गया, 
तो जैसे तन्द्रा टूटी हो, उसी तरह सहम कर बोला--“ठहरोजी 
मैं जरा देख तो लू...तू बाबा ही हो ने (? 

“हाँ बेटा, तेरा बाबा ही हूँ. ।? और भ्ुुनीमजी ने राजू 
की गोद्‌ में उठा लिया | 

“अच्छा सुनते, तेरा नास क्‍या है, 7? 

“राजू ..ओर त्तेरा,,.१? 

“बाबा, ...या फिर झुनीम काका, राजू बेटा, पहले कहाँ 

' रहते थे ! घर याद आता है क्‍या १४ 
:आश्चये में इबते राजू ने कहा-“बाबा, दम बहुत दूर रहतेथे, 
बाबा मेरे पास इसे खिलोंने थे, अबः तू मुफे खिलौने देगा न |” 


१०९ ओसकी बे 
ख्नन्ल्द्ाएइ्ड्डा 
“हाँ . हाँ, दूँगा, ..हैं रे, तेरे माँ-बाप भी तो ..? 
“माँ को दीदी रास्ते में छोड़ आई, बाबा, माँ को लादो... 
वो खेत में सोई है, बाबा ।”? 

जा दूँगा बेटा, जरूर ला दूगा-” और मुनीम जी अधिक 
से अधिक विजया के बारे में जान ने को, न जाने क्‍यों उतावले 
हो रहे थे। अन्तर के .किसी कोने से स्थर ध्वनित हुआ-बूढ़े . 
 छान-बीन क्‍या कर रहा है, ये अज्ञात, कुल गोत्रा, पूर्ण संस्कार 
सम्पन्न बाला है। खानदान कोई छोटा नहीं, जो तू इतना छिल 
रहा है। अबि के लायक ही है यह्‌...? और सुनीमजी अंतिम 

कथन पर बड़बड़ाये- “नहीं, सब कुछ ठीक होते हुए भी यह्‌ 
हमारी, बहू रानी बनने लायक नहीं, ना...कभी नहीं . ? न 

ओर भमुनीमजी ऐसा सोच ही रहे थे, कि इतने में बिजया 
हाथ में जलपान की वस्तरी और शबेंत का गिलास लिये 
उपस्थित होगई। 

'छसे देख, मुनीमजी के न जाने किस सन ने, अवद्देलना से 
नाक भा सिकोड़ीं ओर सहसा ही वो बिजया के हाथ से जल्ञपान 
'की तरतरी न जे सके, मंत्र मुग्धघ सा वो, नयनों में अजीब सा - 
भाव, लिये, सामने खड़ी चिजया को. बस एक बार देख .ही भर 
सके, फिर पलके अत्तजाने ही कुक गईं। , यद्यपि तस्तरी सामने 

बढ़ी हुई थी, पर हाथ, काँप ही रहे थे।. विजया इस भाव, को 
“ लक्ष्य कर गई 
 “डरो नहीं काका, खाना गले नहीं अटकेगा-,. शायद ध्यात्त 


.. आऔसकी बंद ११० 
हज 
आगया होगा, कि यह ऐक ऐसी लड़की के हाथ का है, जो 
अज्ञात कुल मौत और परिवार की है। पर काका, मैंने कह! 
न, घिजया की जाति को मान्यता है...पिता--दीचान मौर चंद 
लाहौर सें अ्रतिष्ठित ही समझे जाते थे, लेकिन आज तो... 
कुछ भी नहीं रहा ।” और बह रोने लगी । सुनते ही मुनीमजी 
चाँंके। राजू को गोद से उतार, बेदना विदृग्ध विजया के पास 
थ्राश्चर्थित से बोलि--' अरे, तू उसी दीबान की लड़की है, जो 
मंडी के ऊनी मिल का मालिक था ? उसके यहाँ कार बार के 
सिलसिले में जा चुका हूँ... बो कहाँ है बेटा ... ” 
आर बिजया ने हिचकियाँ भरते हुए केवल इतता कहाॉ--- 
“आतताइयों ने उन्हें मार डाला .. हमारा सब कुछ मिट गया 
काका ... सो भी चल बसी... 
“हरे ...हरे ... रो नहीं बेटा... वो गये तो क्या हुआ, तू... मेरा 
ज्ेटा ही है रे... मेरे रहते तुम्हें कोच सा भय... 
और वो विजया का माथा सहलाने लगे। उसने भी शऑसुओं 
के बेग को मानो, जबरन अवंरुद्ध करता चाहा | बगल्ल में खड़ा: 
राजू दीदी को रोता देख, आँखों में आँसू भर दूसरे कमरे में 
चल दिथा। बस्तुतः बाताबरण अनजाने ही बोमिल्न दहोगया । 
थोड़ी देर बाद विजया बोली-- अब तो खालो ना काका 
बरना जी हुखी होजायगा ।* 
“अरे लातो, मैंने/ कब इन्कार किया,” ओर जलपात्त 
करते हुए वो एंक बार विजया का विदंगम अवल्लीकन कर 


१११ ओसकी बे 
स्ज्य्ल््प्स्स्डः 

फिर बोले--“तभी तो कहूँ ,,अधि जो आदशों के हिमालय 
से उतरा, सो कोई हिम-कन्या के लिये ही ..सच कहता हूँ 
बेटी, सुझे असीव आनन्द हो रहा है। किसी पूर्व जन्म के 
पुण्य से ही अबि, तुम जेसी पाती को पा सका है. वरना 
कहाँ मिलती ऐसी देवी /” विजया, लाज के लहंगे में सिकुड 
कर बिलकुल काश्मीरी सेब सी रंगोन होगई। कॉपते हुए बस 
इतना हो बोली--“पाँचों की धूल को इतना ऊँचा छड़ाया, तो 
किसी की आँख में गिर पड़ेगी-मैं तो सदा यही सोचती हूँ 
काका, कि बाप-बेटे का फिर सिलाप होजाय, मुझ हतूभागी के 
कारण यह गृहस्थी क्‍यों बरबाद दो ?” 

सहसा झाप से आप, विषय बदल गया। मुनीसजी कुछ 
खा, अवश्य रहे थे, पर अचानक बढ़े मालिक का ध्यान शआते 
ही हाथ रुक गये । अन्तर में हुक उठी और वाणी से गीला 
स्वर निकला--“ परमात्मा की इच्छा के बिना कुछ नहीं होता 
बेटा...जिस दिन चाहेंगे, मिलाप दहोजायगा | तू क्‍यों परेशान 
दोती है”! सब कुछ छोड़दे नियंता की इच्छा पर...वो चाहे 
पार लगादे, या नाव डुबादे...हमें कोई शिकायत नहीं ।” 

ओर काका ने भरी हुई आँखें पोंढी। विजया भी रुंचे 
गले से ही बोली--“इस “निमित्तर के कक्षंक को कहाँ घोडेंगी, 
काका ! मेरे ही कारण तो, बढ़े बाबू मारे मारे फिर रहे हैं... 
बहुत बार जी करता हैं, यमुना में दूब कर, या रेल की पढरी 
पर सोफर, इस पतित जीवन का अंत करदू, पर कहाँ हो पाता 


. ओसकी बे ११२ 
ख्न्द्््इड्स्ड 
है? अब तुम्हीं कहो काका, मैं अबला क्या करूँ १”? 
.. और बिजया फूट फूट कर रो पढ़ी । मुनीसजी ने उठ कर 
उसे छाती से लेगा कर कहा--“नहीं, रोया नहीं करते बेंटा, 
तू क्यों मरेगी... जो जैसा करता है भोगेगा। तुम्हें तो मेरे 
झवि के लिये जीना है...वरना वो अभागा भी ठोकरें खाता 
- मर जायगा। वंश का नाम ही समिट जायगा बेटा ! बस अब, 
एक तेरा ही तो आसरा है, . हमें मझधार में न छोड़ देता... !? 

“इतना बोझ न डालो काका ! मैं अमागी किस लायक हूँ? 
आर वह पुनः काका की छाती में सिर डूबा बेदना में हिचकियाँ 
भरने लगी । काका भी रो पड़े ओर योंही पास पड़ोस की हवा, 
सिसकेने लगी । 

 ददें का यह तूफान, अधिक देर नहीं रहा । अश्रुपात करने 
से दोनों के जी तनिके हल्के द्ोगये। अपने को संयत कंर 
सहसा विजया ने कहा--“अरे, ...काका, तुमने तो कुछ भी नहीं 
खायो...सारी चीजें तो यों की यों पड़ी हैं ! ना ना; ऐसे नहीं 
छोड पी काका, फिर शर्वत भी तो पड़ा है |? 

“ज्ञा थोड़ा पी छू ..” और मुनीमजी ने एक ही श्वास में 
गिलास खाली कर दिया। ब्िजया ने फिर दाल विया--“अरे 
यह क्‍या कर रही दो--?” मुनीमजी बोले। 

थोड़ा ही तो है... पीलो ना...” बिजया ने कद्दा । 

मुत्तीमंजी, न जाने किस मंत्र-शक्ति के बशीभूत थे, सो 
फिर विजया की ओर कातर दृष्टि से देखते, शर्बेत पीने लगे | 


११३ ओसकी बूँदें 
ख्ज्ल्य्क्ह्ड्ज्ज्ाः 

साली गिलास रखते हुए उन्हों नें कहा--'मालुम पड़ता है, 
किसी जन्म में में तुम्हारा बेटा था, मनुद्दार कर खिलाने की 
साध पूरी नहीं हुई, सो अब तू पूरा कर रही है,..है न बेटा--! 

सुनकर बिजया लजा गई। मुह से शब्द नहीं निकला | 
काका फिर बोले--“ लेकिन इतना ज्यादा खिलाओगी, तो यह 
बूढ़ा बेटा, सर जायेगा माँ...” ह 

विजया गदूगदू हो गई। तनिक देश तो उसे, यह सत्य ही 
जान पड़ा कि चह स्नेह मयी मां है, जो प्यार से ज़िद्दी बेटे को, 
सनुदहार कर खिला रही है। लेकिन यह अवस्था आधिक देर 
नहीं रही । सुनीमजी ने पानी मांगा और उसने तन्द्रा को तोड़, 
काका के हाथ घुलाये। 

पलंग पर पुनः बैठते हुए मुनीमजी ने गम्भीर वाणी में 
कहा--“बहुत देर से अंतर में कुण्ठा का व्यापार चल रहा है, 
बेटा ! तुमसे छिपाकर स्वयं से कबतक लड़ता रहूँगा में ?” 

“क्या बात है, कहो न काका १” उत्सुकता से विजया ने 
पूछा । सुनीमजी मानो कुछ सहस गये। मन में कोई विरोध 
कर रहा था कि बूढ़े न बोल, पर वो साने नहीं--“बेटा, मैं पापी 
हूँ रे, मानल ने, जो कल्पना के सहारे तेरा रूप देखा था-- 
बह बड़ा घिनौना था... मैंने तुकेक पतिता की संज्ञा दी थी बेढा... 
हरे...हरे, मेंने कितना बड़ा अपराध किया (”? 

बिजया, बीच ही में बोल पड़ी--“तुमने ठीक ही सोेधा था 
काका, पतिता ही तो हूँ... पविन्नता का दावा कैसे करूँगी 


' खोसकी बर्दे ११४ 
ल्न्च्च्राउहटे द 
“हरे हरे”--मुनीमजी ने दोनों कान ढक लिये--“माँ की 
बुराई सुनने वाले बेटे को पाप लगता है तुम तो देबी हो... 
साज्षात्‌ जगद्भान्री, मेरे पापों को क्षमा कर दो माँ, चरना यह बूढ़ा 
बेटा, पक्ष भर भी चेन नहीं पायेगा-” और मुनीम जी सचमुच 
में पलंग छोड़, विजया के पाँवो में कुक गये । चौंक कर चह्‌ 
विस्मित सी बोलो--“अरे, यह क्या कर रहें हो काका ? क्‍यों 
झुझ पर पाप चढ़ाते हो,...नके में भी ठौर न मिलेगी...” 
मुनीसजी उसी सुछना में बोले--“नहीं बेटा, तुम गृह-लक्ष्मी 
हो, बड़ी तपस्या के बाद अवि तुम्हें पा सका है, मैं निश्चिन्त हो 
गया री... मेरा बेटा, साक्षात्‌ भवानी दुर्गा के आश्रय में चला 
. गया ..अब काहे का डर १” ओर वो हम में पागल्ल से हो 
गये। तन सन्त की सुध ही बिसर गई । विजया भाव विभोर 
सती, सानस चिन्तन में लीन हो गई । 

.. सहसा बूढ़ा उठा, ओर जाने को उद्यत ही हुआ, कि अवि 
दफ्तर से ज्ञोट आया। विजया कोट उतारने आगे बढ़ी, तो 
काका को उपस्थित देख अधि चिल्लाया ..“झअरे काका, तुम .., 
ओर यहाँ . कोई कष्ट तो नहीं हुआ (# 

सझुनीमर्जी उसी मुछेना में बोले--“कष्ट तो बहुत हुआ है रे. 
मिट्टी खोदकर तुमने द्वीरा प। लिया | . अभागा तो यह बूदा हो 
था, जो अबतक इस देवी के द्शंत न कर सका । छोटे बाबू! 
तुमने मुंके बहुत छल्ता, न जाने कया क्‍या बुरा सोच गया था मैं, 
मेरे पापों को प्रायश्चितत कैसे होगा (? । 


११५  ओसकी बूँदें 
ख्न्च्द्उड्स्ड 5 

“अरे क्या कह रहे हो काका--” अवबि बोला- 'कल्न की 
नागिन, आज देवी कैसे हो गई...? कहीं तुम भी तो विजया 
के हाथ नहीं बिक गये... १” 

बिजया बीच ही में लजाती सी बोल पड़ी--“झअरे, राम, 
मेरा तो जीना मुश्किल्ष हो जायगा:..।” और बह अब के कपड़े 
रखने भ्रीतर चली गई। आंब मुर्नीम काका की ओर देखता 
हुआ सोच रहा था-यह कैसे हुआ ) पर उसे क्‍या पता कि 
काका का अहम्‌” विजया की एक ही ढोकर में घुर खुर हो 
गया। आदर्शों का महल जो घराशाथी हुआ, हुकड़े समेठे से 
भी न सिसट सकेंगे । 

अचानक मुनीमजी उठते हुए बोले--“मुझ बूढ़े को अब 
छोड़ दो बेटा ? निहाल हो गया रे, तुम्हें देवी मिल गई ,,,मेरा 
शत्त्‌ शत््‌ कोटि प्रणाम कहना उसे...मैं चला...अब नहीं 
रूकगा .।” ओर वो ,बोराये से ऊुछेना में दी आँवी की तरह 
निकल गये। 

आखश्चये में डूबा अधि, पुकारता दी रह गया, पर तब तक 
तो सुनीमजी न!जाने कितनी दूर चल दिये । 

हवेली पहुँच कर मुर्नाम जी,अंवर में एक अजीब सी सादू- 
कता लिये प्रसन्न चित्त, चिन्तन करने लगे । विजया का सच्चा 
स्वरूप जानकर हृदय अतीब आनन्दवित हुआ था। ,मैंन को 
अब, बिया किसी दिचकिचाहुट के अबि का, विजया:से विवाह 
करनेवाला अस्ताव समीचीन जान पड़ता था । उन्होंने शीघ्र से 


ओीसकी बदें ११६ 

न्न्त्रक्ाइ् 
शीघ्र सारी परिस्थिति का पुनः अवलोकन कर, अबि और 
विजया की शादी का निरयेय करना चाहा । इस अभिलाषा की 
पूर्ति में दो दीवारें थी । पहली तो अर्चना से अबि को मंगनी, 
जो वर्षों से हो चुकी है तथा दोनों श्रगाढ़ प्रेम के सूत्र में 
स्वभावत: ही वध चुके हैं | दूसरी, बड़े बाबू की इस सम्बन्ध में 
न मिली हुई स्वीकृति, जो नितान्त आवश्यक है) म्ुनीमजी ने 
पहली दीवार को डहा देने के सम्बन्ध में बिचारा, विजया 
नागिन नहीं, साज्ञात्‌ सर्वाज् सुन्दरी देवी है, जिसकी तुलना में 
अचेता शाथद्‌ किसी न किसी अंश में हल्की ही होगी । अगर 
यह पूर्ण सत्य नहीं, तो इतना अवश्य ही मानता पड़ेगा कि 
विजया, किसी भी दृष्टि से अचेना के समकक्ष हेय नहीं । फिर 
यह भी तो है, कि अचेना एक ऐसा प्रसून है, जिसे कोई भी 
पात्र मस्तक पर चढ़ा, भाग्य को सराहेगा। उसके लिये हजारों 
पुरुष पत्चक पाँवड़े बिछाये हैं, पर विजया बह कलंकित चाँद 
है, जिसे कोई भी भोली में भरना नहीं चाहेगा। अगर भूले से 
कोई अपना भी लेगा, तो जिस दिन यह मालूम होगा कि इसके 
कौमार्य का अपहरण एक नर पिशाच के द्वारा हो चुका है, 
तो इस अभागी के जीबन में सदा के लिये जहर घुल जायगा । 
यह निर्विबाद सत्य है कि अचेंता के लिये अबि को भुलाना 
सहज नहीं, पर अबि के लिये बिजया को त्याग देना भी तो 
उतना ही मुश्किल है। अचेना, अवि द्वारा ठुकराई जाने पर, 
कुछ दिन रोयेगी, विल्ञाप करेगी ओर विश्वासघात एवं बेचफाई 





११७ | आझोसकी बंदे 
न्न्ड्य्क्र्द््ाएड्डॉाा 
के ताने मारेगी, पर फिर, समय एक दिन इस घाव को भर भी 


देगा और वह्दू किसी से भी विश्वाह कर, अपने को पूर्ण सुखी 
कर लेगी | 


लेकिन, अगर विजया को अबि से बिल्गम किया गया तो 
उस कल्ल॑किंनी के लिये, वेश्या बृत्ति का ही द्वार खुला रहेगा। - 
बरना यथ्रुना की गोद उसे आश्रय दे देगी तो कोई आश्चर्य 
नहीं ? उफ़, कितना दुखद अंत होगा इस देवी का । तू सहन 
कर सकेगा बूढ़े ?” और अन्तर की इस जिज्ञासा पर मुनीमजी 
भुंकलाये --नहीं ... में उसे, अधि से अलग नहीं करूँगा... मैं 
उसीसे उसका विवाह करूँसा., पुनः मन ने प्रश्न किया, तो 
हरदेव बाबू वाली दीवाल केसे गिरेगी ! तू जानता है, चाहे या 
अनचाहे, वो विजया से संभोग कर चुके हैं; फिर तू कैसे उस 
लड़की का अधिनाश से बिंवाह कर रहा है ! अभागे ! दुनियाँ 
उसे बड़े बाबू का लड़का कहती है. इसे भी तो सोच ?? 

ओर मुनीमजी फिए बड़बड़ाये--नहीं, यह सत्य नहीं, 
विजया अब भी पवित्र है। संभोग का सम्बन्ध तन से नहीं, 
सन से है। फिर बलात्कार तो बड़े बाबू ने नहीं, उरके उस 
राक्षस ने किया था, जिसकी अब मौत हो गई। हरदेव 
बाबू के मांतव का जन्म तो अभी अभी हुआ है, जो पूर्ण 
स्वच्छ और निर्मेल है। बिजया उनके लिये पूजलीय है... 
: देबी है |...फिर यह भी तो सत्य मान लिया जा सकता है 
कि अधि से उनका पिता बाला सम्बन्ध मिथ्या है। वो उन्तका 


ओसकी बूददें ११८ 
खिन्च्द्फज्स्ड 
बेटा नहीं, तो ऐसी अवस्था में, क्यों न वह एक ऐसी लड़की से 
शादी कर समाल के सामने आदर्श रखेगा कि जिस लड़की को, 
अपने पत्न भर के आनन्द के लिये, कोई नर पिशाच पतित 
कर चुका, वह जीवन परयन्त पतिता नहीं रह सकती | संबत्त 
मिलने पर, बह भी आदर्श गृहणी ओर रत्न गर्भा मां बन 
सकती है |... हाँ ..अबि रे, ... तू ऐसा ही कर, यह बूढा, किसी 
की भी परवाह् न करेशा । न मुझे बड़े बाबू को सूचना देनी, 
न अचेना से स्वीकृति लेनी। मैं दोनों का ब्याह रचाऊँगा।... 
नहीं तो, बड़े वाबू के साथ साथ. विजया और अविनाश, दोनों 
का जीवन ३रबाद हो जायगा । विजया के श्राप से अचेना भी. 
घुट घुट के मरेगी। ... नहीं, नहीं मैं दुछ नहीं विच।रूँगा। बस 
दोनों की शादी कर ही दूंगा । 
इन्हीं बिचारों में मूलता हुआ सुनीम, दैनिक कार्यों से 
नियत हो कब सोने चल दिया, यह ज्ञात नहीं | 
दूसरे दिल अत्तीब उत्तावल्षे से काका, अबि से दफ़्तर में 
मिले। एक्रान्त में ले जाकर गस्भीर वाणी और हृढ़ निश्चय के 
स्व॒र में अबि से बोले- “बेटा, अब मैंने निर्णय कर लिया है... 
तुम कुछ न कहना ...बस दोनों विचाह कर ही लो ...।” 
“क्या कह रहे हो काका (--” विस्मय से अवबि ने पूछा। 
“यह सम्भव है क्‍या ? तुम्हारा समाज इसकी स्विक्ृति देदेगा १९ 
“वेटा, मुझे किसी समाज की सम्मति नहीं लेनी न बड़े 
बाबू से ही पूछूं गा ..बस तुम हाँ कह दो, और मैं कन्या दान 


११९ आओसकी बढ 
ख्न्न्त्नक्ह्स्च 
कर दूँगा, बिजया मेरी बेटी है रे ...” 
अबि विचलित सा हुआ। वस्तुतः उस दिन, योंही असंग 
सें काका से शादी का जिक्र करके भी, उसने कभी इस प्रश्न पर 
>गम्भीरता से चिन्तन नहीं किया था, और अगर कमी यह भाव 
अत सें उठा भी होगा, तो विजया से इस सम्बन्धन में कोई 
चर्चा नहीं चली थी । अत्त: आधबि सहसा ही कोई निशेय कैसे 
दे पाता ? काका से उसने कहा-“"इतनी जल्‍दी क्या है ? विजया 
भागी थोड़े ही जा रही है काका ??” 
मु्नीमजी अनुभवी से सिर हिलाते हुए दाशेनिक रबर में 
बोले--'अवबि रे, सच तो यह है पत्ष पत्न में बदलने चाले 
धआमंय पर, मुझे! विश्वास नहीं रहा, ... कहीं फिर कोई भाग्य के 
बोष से बरबादी का तूफान आया, तो हम बिलग' हो, किस 
. बिनाश के गत्ते में गिर पड़ेंगे, पता. भी न चल्लेगा। उस दिन 
तेरी ओर बिटिया की तबाही, देख सकूगा क्‍या? नहीं बेटा, 
बड़ों ने कहा है-- करले सो काम, और भजले सो राम.. बस 
अब तुम हाँ कह ही डालो, ताकि इस बूढ़े को विश्वास हो जाय 
क्लि तुम एक बार फिर हसोंगे।...ब ५ बाबू और अर्ची बेटा तो, 
. नमक हराम कहेंगे ही, पर तुमल्लोगों की भल्राई के लिये, में सब 
कुछ सह लूगा...सब मेल लूँगा...” और काका ने गालों पर: 
हुल्लके हुए अश्र कणों को समेटा। चेहरे की कऊुर्रियाँ और भी 
सिक्ुड़ गई । अबि असमझस में पढ़ गयां। तनिक देर ध्यान, . 
बड़े बाबू और अचेना पर भी गया, पर वहाँ वह अधिक 


ओसकी ब्‌दें १२० 
ख्य्च्च््ाएड्स्ल 
देश स्थिर नहीं रहा । फिर बिजया पर मन केन्द्रित कर वह 
साधारण स्वर में बीला-“काका-विजया की इच्छा भी तो जानना 
जरूरी है। कहीं वह इसे अपने पंर जुल्म तो नहीं सममेगी 7 
और मुमीसजी रोते हुए भी हँस पड़े--“बड़ा नादान है. रे तू, 
अभी तक उसके दिल को नहीं टटोला क्‍या ? डर नहीं, बह देवी 
है, घर उजाड़ना नहीं जानती । देख लेना, बह हाँ ही कह्देगी 
मुझे विश्वास है रे।” अविनाश, अत्यन्त गम्भीर द्ोगया। अंतर 
में घोर निराश का भाव अव्यक्त दावानत़् सा, न जाने क्‍यों 
और कैसे सुलग पड़ा ? उस को यों चिन्तन में डूबा देख, काका 
बोला-- कया सोचता है रे ? तुझे विश्वास नहीं होता क्‍या.” 
“विश्वास तो कर लगा काका--पर साहस नहीँ होता। 
तेशा अबि अभी तक, बहुत बार छुल्लागया है...माग्य भें जच 
अनहोनी को. होनी करदिया, तो केसे अपने पर भरोसा करूँ ? 
कहते हो, तो जीवन को एक बार फिर दाव पर रखा काका, 
खूब सोच लो, इस गर्दिश में भी, किसी भी रूप में रहकर 
बिजया का जीवन बचा सका, तो सुझे भी जीने का बहाना मिल 
जायगा | लेकिन कहीं तुम्हारे प्रस्ताव ने बिजया को मुझसे विज्नग 
किया, तो अब्रि फिर, पक्त भर भी दुनियाँ में नहीं रहेगा काका ।? 
“ऐसा नहीं होगा रे ” गम्भोरता से ही मुनीमजी बोले-“तू 
चिन्ता न कर, वह बहुत बड़े घराने की है ..जा अभी उसके: मन 
की थाह लेले। अगर ऊहा पोह देखना ते इस बढ़े से कहना, 
चलन कर तेरे लिये फोल्ली पसार, याचना करूँगा... अभागे 


१४१ आओसकी बंद 
न्न्च्क्ाइइसपात 
तू ही तो एक मेरा सहारा है, तुमे थों न मिटने दूँगा ..।” और 
सुवीमजी भरी आँखों से चलन पड़े आबि चिन्तन में डूबा हुआ 
बहुत देर तक विजया, आर न जाने किन किन के बारे में बहुत 
- छूछ सोच गया। जिस समय 'रढठ कर वह घर की आर 
चत्ता, भुख्य का भाव यह अवश्य व्यक्त कर रहा था कि किसी 
अटल निश्चय की अभा, वहाँ अवश्य विद्यमान है। 
वह जिस समय घर पहुँचा. विजया कोई पुस्तक में उलकी 
हुई धी। आहट सिलने पर. योंही जो उसने सिर उठाया अब 
के गम्भीर सुख पर दृष्टि चली गई। सहस कर उससे पुरुतक 
बंद करदी और अबि के निकट जिज्ञासा से आकर, कोट उतार 
मे लगी | वह कुछ बोला नहीं । केवल एक पैनी नजर, विजया 
के चेहरे पर डाल, न जाने वह क्या पढ़ ने का प्रयास करने लगा 
तो बिजया, तिल्नमित्ना कर बीली -- 
ज्यार आने का समय तो नहीं, जो अर्ूर की इतसी जाँच 
पद्धताल कर रहे हो ? सन का द्वाल तो आँखें कद देगी ही |” 
सुनकर अब कतरा गया। मिमक से फिर विजया की 
ओर उसे देखने का साहस ही नहीं रहा। विजया अब भी 
वहीं खड़ी थी । अवधि को यों चुप देख, उस से रहा न गया-- 
, “न बोलंगे की प्रतिज्ञा की है क्या १? 
. “नहीं विज्या-” अबि बोला--“आज मैया को फिर 
तूफान ने घेरा है... पतबार तेरे ही हाथ है, डर तो नहीं, पर 
सोचता हूँ-इसे कहीं व्यथे दी जान, ठुकरा दोगी,तो किनारा 


ओसकी ६ दें १२२ 
ब््ल्ख््इ्ड्ल्डात 
नहीं मिलेगा न ? जीवन भर भटकता रहूँगा-” अवि ने इतनी 
गम्भीर बाणी में कहा. कि पुनः किसी अशुभ की आशंका में 
विजया का दिल धकसे रह गया। चुहलबाजी की मुद्रा विलीन 
ही गई और गम्भीरता का रंग मुख्य पर चढ़ गया। बह बोली 
“जब भी आओगे, अशुभ तुम्हारे साथ ही रहेगा क्‍या... फिर 
जल्दी से कहोगे भी नहीं, जो शीघ्र ही अंत की तैयारी करलू ? 
“उरसो नहीं--” तनिक सरल होता अबि बोला--“मसरूगा 
मैं ही - तुम नहीं... हाँ, सम्बन्ध तुम्हारा भी है...।” 
भतो फिर कह क्‍यों नहीं डालते, अपनी मौत के बाद 
सोचते हो कि मैं बची रहूँगी ” मुझे यों सताना अच्छा लगता 
है क्‍या ?? 
सुनकर अवि अन्तर इन्द्र में फेस गया। कहे? या 'न कहे? 
की समस्या ने इतना बड़ा संघषे खड़ा कर दिया कि सहसा 
ही बहू कोई निर्शय ले कर सका। इधर विजया की ऐसी 
अवस्था हो गई, जेसे कि अभी अभी फाँसी का हुक्म सुनाया 
जा रहा हो ओर वह जिन्दगी की हर श्वास को अमूल्य जान, 
उनका सतर्कता से लेखा जोखा कर रही हो। नयन अब भी 
आबि के भुख पर ही अवस्थित थे | बह तनिक देर बाद बोला--- 
“आज जीबन को एक बार फिर द्वाब पर रख, पासा फेंक रहां 
हूँ बिजया, देखें भाग्य में क्‍या लिखा है ! चाह्दोगी तो भावी 
को तुम्हारी हाँ! और 'ना! के सुपूद कर दूँगा...। जीवन 
तुम्हारे ही बस सें है |” 


१६३ ओसकी बूँदें 
ख्य््द्एड्ड्ॉे 

सुनकर विजया अनुमान लगाने लगी कि कौन सी परीक्षा 
के हेतु यह विषम घड़ी उपस्थित हुई है। सहसा दी बह कोई 
निणेय न कर सकी। जिज्ञासा की इच्छा से ही पूछा--“कहू 
क्‍यों नहीं देते, सरलता तुम्हें पसन्द नहीं कया ? यो पहेलियों 
की उल्कन में जिन्दगी क्‍यों उलमका रहे हो ! कहाँ प्रश्व सुनने 
से पहले ही शाँस ने धोखा दिया, तो मन की मन ही में रह 
जायगी |? । 
ओर अ्रवि लांख लाख प्रयत्म कर एक ही श्वॉस में कटक 
कर बोल गया-- मुझसे बिबाह करोगी...?” 

बिजया का तो दम घुट रहा था । पता नहीं वह सुन भी 
सकी या नहीं । अब की अविनाश की ऐसी स्थिति थी, जेसे 
कि फॉँसी का फंदा गले में ही है, ओर जल्लाद बस रस्सी खींच 
ना ही चाहता है। वह अधमरा सा बिजया की ओर देखता 
हुआ बोला--“कुछ बोली नहीं... तुम्हें निर्णय देना है...!” 

सुनकर विजया अच्यनक नयनों का भाव बदल अधमरी 
भाषा में बोली--“तुम केसे उत्तर की याचना करते हो ? पाँओों 
की धूल को मस्तक पर चढ़ाना अच्छा दै क्या ! 'इस अभागिनी 
को अपने बराबर क्‍यों समझने लगे ? अपने जीवन की तो 
परवाह करो, यह पतिता तो पाप में भी जी लेगी...जिस की 
न कोई ठौर , न ठिकाना ..3।” ओर विजया को आँसू छलक पड़े । 
अवबि वेदना से पिघलता हुआ बोला--“याचक के रूप में तो, 


धर 


में उपस्थित हुआ हूँ... तुम्हारा पता ठिकाना जानकर क्‍या 


आझोसकी बढें १९४ 
ख्न्न्ल्द््इ्स्स्डः 
करूँगा ? जैसी भी हो, मेरे लिये दाता ही रहोगी जैसा 
आत्मा कद्दे, कह दी, झवि हों? आर “ना! दोनों सुनने के लिये 
जिन्दा रहेगा 2 सुनकर बिजया कुछ चिंतन करने लगी । 
अबि उसे अबोध सा जान पड़ा । 

वह बोली--'तुम भारी से लज्जा का अबगुस्ठन भी छीव 
ज्ोगे क्‍या ? गये करने के लिये क्‍या रहेगा उसके पास ? मुझे 
चैशमे बनाना अच्छा लगता दैन ? तुम चाहते हो... में सब 
कुछ जुबान से कबूल कर ले .. 7? 

“हाँ बिजया, ताकि मेर विश्वास का कोई भी सूत्र कन्या न 
रह जाय, न जाने क्‍यों आज मन, सब कुछ तुम्हारे मुह से दी 
कहलाना चाहता है ? काका ने तुम्दारे मन की थाह लेने को 
कहा है। क्या जवाब दूं उन्हें “? 

मैं नहीं कहँगी, शर।र कहीं के -”! 

विजया बोली, ओर ऐसी कवराई कि मानों शर्म से जी 
में हीगड़ जायगा। अधि उसके भाव पर विभोर तो हुआ, 
'पर उसे न जाने यह क्‍यों नहीं चिश्वास हुआ कि उसके 
प्रश्न का उत्तर मिल गया। अतः घृमी हुईं विजया के निकट 
जा उसने धीरे से कहा-“कबतक शंका को सेज पर कुलाती 
रहोग॑', मन कहीं तुम्हें गलत तो नहीं समझ रहा ! तुम्हें पाने 
के लिये, सुके फिर जन्म लेना पड़ेगा क्‍या /? 

ओर विजया आँधी की तरह, बेग से मु ह घुमा कर अवि 
मे लिपट, फफक कर रो पड़ी। अबि दृक्कबक्का रद्द गया। 


१५ आोसकी ढक 
ब््च्क्ाइ््प। 
पन में अतीव आनन्द का उपभोग कर बह इतना ही बोल 
सका-- बिजया ठुममें मुझे बचा लिया बरना, मर मर कर 
हजार बार जन्म लेना पड़ता ।...मैं निहाल हो गया री ..? 
आँपुओं में हूबी बिजया तो कुछ नहीं बोली, १र उसकी 
मासुम आँखें अवश्य कह रही थी -“अबि रे मैं तो तेरो ही 
भोग्या हूँ .ै। और इस भाव के जागते हैं), अनजाने ही अविनाश - 
की बाहों का बंधन भी कसा गया | आनन्दातिष्क में बिजया 
सिसकी भी या नहीं, यह ज्ञात न हीं। सका । लेकिन इतना तो 
ज्ञान ही गये कि प्रकृति, इत दोनों के मधुर मिल्नन पर अतीब' 
प्रसन्न हुई । ह 
ञ्र्र्- | >८ ८ 
अर इस घटना के एक सप्ताह बाद ही, अविनाश और 
विजया की शादी, बिलकुल साधारण तरीके से हो गई। दो 
धार दिन बस्तुतः इस मुहल्ले में चहल-पहल रही और मुनौम 
जी, दुल्हन के बाप बने, मानों एक बहुत बड़े भार « मुक्त हो, 
स्वच्छन्दता से शाँस लेने लायक हो गये | बहू-बेटे को अंग-अत्येग 
से आशीर्वाद दिया था-- 'गंगा-यमुना की तरह सौभाग्य अचल 
शहे--! आर राजू को जी भर प्यारा दुलारा था। 
यह सब तो हुआ, पर शादी वाली रात, जब सब वैवाहिक 
कार्य सम्पन्न कर झुनीमजी घर लोटे थे, तो अर्चना से ग्ढ 
हुई थी। बह अभागिनी काशी से लौटकर लखनऊ चल्ली गईं 
थी। आज फिर अबि को तलाशने के लिये काका से कुछ. 


ओसकी बूदें १२६ 
ख्य्य्द्धाए्डओ 

सूत्र इकट्ट करने आई थी, सो उन्हें देखते ही बस इतना 
बोली>- “काका नाव डुबाये मल्लाह से, चक्ते आ रहे हो.. कह्दों 
अवबि का भी पता चला (? 

ओर उसे देखकर मुनीमजी चौंके अवश्य; पर शीघ्र ही 
अपने को संयत कर, बस इतना ही बोले--हमारे ऐसे भाग 
कहाँ बेटी ! उस निर्मम की सुरत तो शायद इस जन्म में न 
देख सकेगा ...।? । 

ओर अचेंना को मुनीम जी न जाने क्‍यों, अपराधी से जान 
पड़े । बह इताश सी बिछौंनें पर पड़ गई और इधर मुनीमजी 
के मन में कहा- बाल बाल बचे । 

तो इस तरह अविनाश को तो मिल गई बिजया, ओर 
बिजया को मिल गया - नये शिरे से जीने का बहाना । लेकिन 
अभागी, अचेना को क्या मिला ? तबाही, बर्बादी, और 
जीवन परयन्त का चिर बियोग, जिसकी आँच में बह विल्तिल 
जल्लेंगी, जल जल बुमकेगी। बस एक शमा की तरह । 

--ट्र&०९० ० ध०६६३-- 
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ओर विवाह हो गयां। सयम का चक्र चलता रहा | पत् 
पत्ञ परिवर्तित होनेवाले रष्टि-कलेवर के साथ, अब विजया में 
भी महान परिवत्तेन स्पष्ट कल्कने लगा। जीवन की अवशद्ध 
धारा, शादी होते ही, मानों युग युग का बंधन तोढ़, नैसर्मिक 
झूप में, इतराती बल खाती प्रवाहित होने लगी । कहाँ तो 
विजया, बोलते भी मेंपती थी, और कदाँ अब अपने अल्हुड़ रूप 
को बरबस ही, बात बात में प्रगटः करने ल्गी। कले तक 
: दुबक कर भींगी बिल्ली बनी रहने वाली बाला, अब मानो, 
अनुकूल अवसर प्राप्त कर बिलकुल शेर हो गईं थी | 

अबि, विजया के इतना शीघ्र परिवत्तेन से दुखी नहीं हा, 
चरन उसे तो असीम आनन्द हुआ कि विजया का जो नारीत्व 
अवरुद्ध था; अब अपने स्वभाविक रूप में पूणतः विकसित 
दोगा। यहाँ तक कि, अब तो इन दो एक दिलों सें ही अबि से 
विजया, बात बात में जिद कर लेता थो और विवश हो अबि 


झोलकी बंदें श्श्ट 
ल्न्ल्राए्््च 
जब भुकने को तत्पर होता, वह कटे वृक्ष सी उसके सामने 
लुढ़क कर कह देती-'भुझ पर पाप न चढ्ाओ ?” ओर अगव्ि 
विभोर द्ोवा सा हँस देता । राजू मी (पूर्ण उत्कुल्ल रह, अब 
पिछले दिन भूलता जा रहा था । ह 
तो बिजया और अबि की शादी हुए कुछ दिन भी नहीं बीते 
कि पेरीवाल कम्पनी ने काय की सुगमता के लिथे, कलकत्ता में 
शाग्रा खोलने का निश्चय कर लिया । मालिक ने अबि की 
कार्य कुशलता से प्रन्नन्न हो, एक साथ हीं चार सौ रूपये की 
धूद्धि कर, उसे कलकत्ता ऑफिस का मगैजर बना, भेजने की 
वब्यवस्था कर दी | 
&ाब।स के लिये थियेटर रोड में एक बंगला लिया गया 
एवं कम्पनी का कार्यालय भी चौरंगी में ही स्थापित किया 
गया । छोटे मोटे सात कर्मचारी एवं एक बंगले पर रहने के 
लिये द्रबान भी अलग से बहाल हुए। अधि इन सब पर 
सर्वोपरि कार्य संचालक बना । - 
मालिक के इस आदेश से, आशा से अधिक ही अवि को 
प्रसन्‍तता हुईै। कारण बिल्ली में सदा ही लोगों के बाच' में 
आने से बह मेंपता रहता था । दुख था तो केवल इतना ही, 
कि पिता का वात्सल्य प्रदान करते बाल्ला प्रिय काका, नहीं 
रहेगा, वरना सब छुछ था ही । विजया ओर राजू को लेकर, 
उसकी छोटी मोटी गृहस्थी, वास्तव में स्थविक सुख प्रदान करने 
बाली इोगी, ऐसा उसका मन कह रहा था। 


१२९ ओसकोी बूँदें 
ऋ/ 0 

सुनीभ काका रोज ही दोनों शाम, वहू-बेदे की खबर लेने 
आया करते थे। अचंना, शादी के दूसरे सबेरे ही, लखनऊ 
से, एकाएक पिता का तार मिल जाने से लोट गई थी। जाते 
समय काका से इतना ही कहा था -'न जाने क्‍यों, आज दिल 
बेठ गया काका ! मुझे ऐसा सालूम पड़ता है जेसे मेरा सबकुछ 
लूट कर अबि, कहीं ऐसी जगह चल। गया, जहाँ मैं नहीं पहुँच 
सकेगी... फिर भी उसे खोजंगी अबश्य । तो काका, तुम्हें कोई 
सूनत्न मिले तो लिख भेजना, ” और मुनीम ने केवल भरी आँखों 
से, उसे विदा भर देदी, कहा छुछ नहीं । 

आज संध्या को झुनीमजी जब अबि के यहाँ आये, तो देखा 
चह्‌ भन्‍नाया सा सूट बृट! डॉटे ऑफिस की पोशाक में ही तना 
बेठा है। तनिक आगख्रये तो अवश्य हुआ, पर बूढ़ा कुर्सी पर बैठते 
हुए शायद अन्दर बिजया को सुनाने के लिये तमिक जोर से ही 
बोला--“बहू बेटा, बूढ़े को एक प्याला चाय मिल जाता, तो जी 
भर आशीर्वाद देता,,,थक गया हूँ री।” पर अन्दर से कोई 
जन्तर नहीं मिला । 

अवि ने उत्सुकता प्रगट करते हुए काका की. अभ्यथ्थना की 
ओर हास्य की मुद्रा बना कर कहा--“काका ! आज तुम्दारी बहू 
रानी का पारा कुछ गे है। जब से आया हूँ, मनाते मनाते 
परेशान हो गया, पर यदूँ तो नाक पर मुक्खी भी नहीं बैठने 
देती। जब डाटा तो कहने लगी-“अआतने दो काका को, वो . 
मरम्सत कराऊँगी, जो याद रखेगा ” ' 
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“क्यों रे, कया बात हो गई ? लड़ाई झगड़ा किया है. 
क्या “”-- मुनीमरजी बोले--'आदत नहीं सुधरी न ? कुछ कहा 
तो नहीं !” 

' “अब तुम भी, बस लगे उसका पक्ष लेने ... पहले सुन तो! 
सो काका ! विजया को तो प्रसन्न ही होना चाहिये था | मालिक 
तो एक साथ ही चार सो रुपये मासिक बृद्धि देकर, मुझे मैने जर 
बना, कलकत्ता भेज रहे हैं... ओर थ? है कि तब से जहर उगल 
रही है। देखो ना ..अभी तक मेरा कोट नहीं खोला, जूते 
नहीं उतारे, काका ! तुभने इसे सिर पर चढ़! विया है...।” 

अवबि की बातें सुनकर मुनीसजी को अव्यक्त प्रसन्नता हुई | 
फिर आश्चर्य भी हुआ कि अपने दैनिक साधारण काये भी 
अबि, अपने से नहीं करता। अतः तनिक भुकलाकर वो बोले 
“हैँ रे, थे कपड़े क्‍यों नहीं बदले ! माता कि बहू. को अवकाश 
नहीं था, ते। क्‍या तुम ल्ञाद सा'ब ही, जो कोट नहीं खोल सकते, 
जूते नहीं उतार सकते ? ये बातें अच्छी है क्‍या !?' 

सुनकर अवि भेंप गया। दबी वाणी में बोत्ा--“क्या 
करूँ काका, विजया ने आदत बिगाड़ दी ...” ओर उसने कोट 
इलगनी पर रख दिया। 

इतने में देखा, कि विजया भी चाय का पूरा सामान लिये, 
तनिक खिन्‍्म सी उपस्थित होगई । मुनीमजी देखते ही अधीर 
हो बोल पड़े-“द्खा न, मेरा कितना खयाल करती है बहू बेटा ! 
ओर एक तू है, जो आदर भाव भी नहीं जात्तता | हाँ बेटा, क्या 
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बात हुई ? अब्रि झगड़ा है न ? तुम्हें छोड़ कर कलकत्ता जा 
रहा है क्‍या ?? 

बिजया कुछ बोले, उससे पूर्ष ही अधि नयनों में शरारत का 
भाव लिये व्यंग्य कर बैठा--“छुम कितने ही तार जम्मेठों काका !. 
. सितार से सुर निकलने वाले नहीं, पूरी मरम्मत की जरूरत है ।” 

“पागज्न कहीं के, चिढ़ा रहा है बहु रानी को .. !” और 
काका पोपले मुह से 'हो हो? कर हँस पड़े । विजया और भी 
घुनक गई | धञवि जिज्ञासा का भाव लिये, भोंहें तिरछी कर 
उसकी ओर देखने लगा । तबतक प्याले में चाय ढल चुकी 
थी। दूध भी अवि के लिये चीनी मिलाकर तेथ्यार हो गया। 
बिजया ने चाय का प्याला काका की ओर बढ़ाया तो उन्होंने 
ले लिया, पर अवि ने दूध का पात्र, विजया के हाथ में प्रस्तुत 
जान कर भी नहीं लिया । तनिक देर यह दृश्य देख, अंत में 
चाय की घूट लेते मुनीमजी ही बोले---“अरे, ले क्‍यों नहीं लेता, 
वूध ठण्ढा हो रहा है. ??? 

ना काका, हम गूँ गे के हाथ का नहीं पीते, इस में मिठास 

नही होता...” अधि बोला । सुनकर बिजया क्रोधित हो गईं । 
नयन तिरछ्ले कर अबि की ओर देखती बोली--“काका पूछ 
क्ो-पीना हो तो पीये.., वरना नाले में गिरा दूंगी . तुमने देखा है. 
न ! सामने ही तो चीनी डाली है... ््ि 

*“बो मारा ” अबि उछला -“'देखा न काका, अंत में 
सितार से सुर निकले । में इतना बेवकूफ नहीं, जो परोसी 
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थाली को ठोकर मारू /? आर उसने मपट कर बिजया के 
हाथ से जो दूध भरा पात्र छीना, वो जल्दी में दूध छुलक 
ऋर बिजया की साड़ी पर गिर पड़ा। बस फिर कया था ! 
सानों आग में घी की आहुति पड़ गई हो । डबल कर. विजया 
मे आवब देखा न ताव, केटली में बचा हुआ चाय का पानी फेंक 
दिया अबि के ऊपर | सारे कपड़े भींग गये | बह चिल्लाया-- 
“बाप रे...जल गया |” और उसने भी दूध भरा गिलास सारा 
का सारा चिजया पर उड़ेल दिया | बेचारा मुनीम तो हका-बक्ता 
रह गया। तनिक देर तो सूक ही न पड़ा कि क्या करे ? फिर 
अधि को डॉट के स्वर में बोला--'अभी तक भी तेरा बचपन 
नहीं गया न अधि ? मला, कपड़ों से भी इस तरह हँसी की 
जाती दे १? 

“तुम सी इसी की तरफ बोलते हो काका- गुस्से में ही 
अधि बोला- “देखो ना. मेरा 'सूट' खराब कर दिया। गे 
पानी से चमड़ी जल गई।” और बह हाँफन्ते लगा। अब तो 
विजया का भी चुप रहना असम्भव हो गया। अधिक कोघ 
में आँसू छलक पड़े, पर उन्हें पलकों में अब रुद्ध करने का भर- 
सक प्रयत्न कर, रोष में ही बोली--“तुमसे मेरी साड़ी पर 
दूध क्‍यों गिराया ! छेड़खानी पहले तुमने की है... में तुम्हारे 
सारे कपड़े खराब कर दूंगी... देख लेना, एक भो नहीं छोड़ूँगी. ? 
ओर अब आँसू ढुलक पढ़े । बिजया हाँफती हुईं सिसकने लगी । 

मुनीमजी, बच्चों की तरह इनको यों भगड़ता देख हैरान 
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हो गये । यह रूप तो उन्होंने कभी नहीं देखा था। फिर भी 
दुःख, जरा भी उन्हें नहीं हुआ। सच तो यह था कि एक 
प्रकार का अनिवर्चेचीय आनन्द ही उन्हें प्राप्त हो रहा था, 
क्‍योंकि बूढ़े की दृष्टि के सम्मुख कभी का बिछुड़ा बचपन, 
आज साकार हो हुड़दंग कर रहा था 
कबिजया को सिल्तकता देख, वो बेटे को डॉटने लगे--“अबनि 
रे, सब गलतो तुम्हारी है ! मैं बहू रानी का पक्ष नहीं लेता, 
पर यह मैंने भो देखा है कि पहले तुमने द्वी 'बहू? की साड़ी पर 
दूध गिशाया था। यह अच्छी बात नहीं। झगड़े का बीज 
तुमने रोपा है, बहू से तुम्हीं को क्षमा मांगनी होगी |? 
अधि तुनक्त उठा- वाह काका, अच्छा न्याय किया, 
विजया के आँसू क्या देखें, निर्णय ही बदल गया.।... मैंने तो 
भूल से दूध गिराया था, पर इसने जावकर कपड़े खराब किये 
हैं। तुम्हें, मेरा पत्त लेना होगा .. | 
झुनीम जी हँस दिये--“हाँ रे हाँ, मैं तेरी ही तरफ बोलूगा, 
पर विजया बहुत छोटी है रे, देख रोते रोते आँखें सूज गई हैं । 
तुझे दया नहीं आती क्‍या?! फिर भूल तो पद्ले तुमने की 
है, क्षमा मांगने से डरता क्यों है !! 
ओर अबि ने देखा--विजया, सचमुच सुबक छुबक कर 
रो रही है। वेदना उसके अंग प्रत्यंग से चू रही है। बह आशा 
से अधिक ही विह॒ल हो गया । पर सहसा ही, थों झुक पड़ना 
संभव तो नहीं था, सो अबि अंतर में कुष्ठा का व्यापार लेकर 
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भी अड़ा ही रह गया । मुख पर पशद्माताप का भाव, अवश्य 
प्रग््ठ होगया था, जिसे झुनीमजी ने स्पष्ट लक्ष्य कर लिया । 
तन्तिक 'सह? देते हुए वे बोले--“साँगत्े क्षमा, बरना यह बड़ी 
जिद्दी है ..रूठ गईं तो उम्र भर न बोलेगी, फिए पछतायेगा...।” 
अधि फिर ऊहा पोह में उलम गया ।. एक बार विजया की 
ओर, देखा, जो उससे नयन मिलते ही और तुनक गई, और 
दुसरी बार काका की ओर बेबस सा देखते हुए अबि बोला+- 
“दोनों मिलकर अन्याय कर रहे हो, ..फर भी क्षमा मांगे 
लेता हैँ. ॥”? 
ओर जैसे ही अबि घिजया की ओर जरा भुका, वह उछल 
कर पीछे हटती हुई शिकायत के रबर में बोल पढ़ी--“काका, 
यह फिर मुझ पर पाप चढ़ा रहा है,। दया करके कही, यह चुप 
बेठ जाय। अुमे ज्षेमा-स्म। नहीं चाहिये ..” अब तो श्रत्रि, छत्तक 
कर हँसता हुआ पलंग पर बैठ गया। झुनीमजी बिभोर होगये.। 
विजय। अनजते ही झुक कर अब्रि के जूते उतारने लगी । 
मुन्नीमर्ज' ने अचानक टोक दिया--“नहीं बहू रानी, इस शैतान 
को स्वयं ही ये सब करने दो। यही इसकी सजा है। घड़ी 
भर में आटेन्दाल का भाव मालूम हो जायगा [7 । 
“क्या क्या नहीं करने को क्होंगे काका ? सेंपती हुई 
विजया बोल पढ़ी--“भोजन भी तो अकेला बेठकर नहीं कर 
सकता. ... ओर इस पर तो तुराो यह है, कि कल्कत्ते अकेला ही 
जाऊँगा | दो दिन में ही होश ठिकाने लग जायेंगे . [? 
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“तभी ठीक होगा बहू बेटा--” मुनीमजी ने कहा, फिर अवबि 
से पूछा--“हैं. रे, तू कल्षकत्ता अकेला ही जा रहा है क्‍या ! कोन 
बेठा है बहाँ, जो तेरे ये सब काये कर देगा 7४ 
सुनकर अबि ने पुनः शेतानी की “काका, लोग कहते हैं, 
बहाँ सब कुछ मिलता है। रख लूगा एक दासी | बिजया से 
तो जरूर अच्छा काम करेगी ।” 

- सुनते ही त्रिजय। बिजली की तरह कड़की--“तो फिर उसी से 
करा लेना --? और अब के जूते वहीं पटक क्रोध में सुल्गती, 
झोँधी की तरह अंदर चली गई । बेचारे भुनीमजी विस्मय से 
पुकारते ही रह गये | अवबि ठहाका सार कर हँस पड़ा । काका ने 
विशोध प्रगट क्िया--“नहीं बेटा, ऐसी हँसी अच्छी नहीं। 
अभी तो जीवन का- सवेरा ही है। कल बाल बच्चे होंगे, तो 
तुम्हारे ऐसे झगड़े का उनपर क्या प्रभाव पड़ेगा ! कैसे निरभेगी 
भगवान्‌ ही जाने ...जा उसे मना ले 

अबि तनिक मेंपते हुए बोला--'घबराझी नहीं, वो मान 
जायेगी काका |? औंर विजया जाते हुए, अबि की बात सुन, 
अन्दर ही से चिल्लाईं--“मैं नहीं मानेंगी काका, यह्‌ चाहे लाख 
सनाये...” ओर उसने सासने आये बतच्तेन को ठोकर सार दी। 
मनन से शब्द हुआ तो मुनीमजी घबराये--“ठोकर लगी क्या 
बेटा ! वोट तो नहीं आई (!” 

“जहीं काका, निश्चिन्त रहो, योंही डेगची लुढ़क गई ...।” 
ओर काका लम्बी श्वॉस भर अवधि की ओर देखने लगे । बह 
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साथारण अवस्था में ही था। काका की अपनी ओर ध्यान 
देते देखा, तो विषय बदलने के अभिप्राय से बोला--“काका, 
हम कल्न जा रहे हैं, तुम्हारी आज्ञा हैं न (” ह 
"हाँ बेटा, तुमलोग चले ही जाओ। यहाँ घुट कर रहना 
अच्छा नहीं। अचेना बेटी भी बार बार आती है। बड़े बाबू 
का भी काशी में जी नहीं लगता | न होगा तो यहीं बुला लेगा | 
फिलहाल, किसी से कुछ न कहूँगा, फिर एक दिन तो भेद खुलने 
ही बाला है। उस दिन लोग आअमे नमक हराम ही कहेंगे... 
पर मेरा भगवान्‌ जानता है, अबि रे, जो कुछ मैं ने किया है, 
मेरी समझ से खानदान का भल्ञा उसी में है| वरना तुम नहीं 
जीते, यह्‌ मैं जानता हूँ...।? और इतना कह मुनीमजी दद में 
घुल गये। आँखों से अनजाने ही दो बूँद आँसू ढुलक पढ़ें। 
पता नहीं, अबि ने उन्हें देखा या नहीं, पर वह. रुँचे गले से 
बोला जरूर--तुम्हार उपकार जीवन भर नहीं भूलूंगा 
काका, इतना वो, कोई बाप भी अपने बेटे के लिये नहीं 
कर सकता 
“नहीं रे नहीं, मैंने कुछ नहीं कियरा। सब भगवान की 
इच्छा है बेटा...हसम तो उसके चाकर हैं, जैसा ताच नचाता 
नाच लेते हैं । ह 
“हाँ काका, मेरा जी.कद्दता है--अगल्ले जन्म में मैं तुम्हारा 
बेटा बनूं गा! 
तू तो अब भी मेरा बेटा है रे.” भाव-विभोर हो बृढ़। 
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्य्द्ए्ज्स्ला 
बोला--“कल शाम की गाड़ी से जायगा न...बहू और राजू 
बेटा को साथ ले लेना,..मुझ बूढ़े की तो सदू कामना ही साथ 
रहेगी | भूलना नहीं रे इसे ...” और वो मुंह धुमा कर रो पड़े । 
अधि भी दर्द में गीला होता हुआ बोला--'अपसे जीवन बनाने 
बाले को, भूल कैसे सकता हूँ काका ! पत्र बराबर लिखेंगा। 
कभी उत्तर नहीं आया तो सममूँगा, बाप बेटे से नाराज है, 
ओर भूल भी नहीं बताना चाहता ...?! 

“मुझे अधिक न सता रे, लिखेगा...जरूर लिखूँगा...कल 
फिर आ्ँगा अब मैं चला... बहूँ को मना लिज्यों बेटा...” और 
बूढ़ा मुमीम साथन के बादल सा बरसता हुआ मकान के बाहर 
हो गया। अबि कुछ बोलना चाहकर भी, बोला नहीं । 

कुछ देश अपनी अवस्था को साधारण कर, अविभाश अब 
बिजया की ओर चल पड़ा। शायद रूठी राधा को श्याम 
मनाने जा रहा था | पर वह साननी, मानेगी भी 

' बिजया रूठ कर अपने कमरे में जा कब निद्रा निमभ हो 
गईं, ज्ञात नहीं । राजू भी दोपहर से ही वहीं सोया था। अधि 
सकुचाता सा विजया को हेरता, वहीं पहुँचा। निकट आ, मंत्र 
मुग्ध सा, पत्नी के चाँद से मुखड़े को निहारने लगा। कजरारी 
कुन्तल राशि गालों पर छिटक कर मानों, नोदान बादल के 
बिखरे टुकड़ों की तरह बिजया के शशि मुख को ढेँक लेना . 
चाहती थी | ताकि दुनियाँ की मनहूस नज्ञरे, उसका रूप ने 
बिगाड़ दे। .पर ऐसा हो कहाँ पाता था ? चाँद का सौन्दर्य तो 
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छल्षक ही पड़ता था, कुन्तल पाश से । 

अवधि अनजाने दी विजया की रूप मद्िरा का पान केर 
मदहोश हो गया। नयन रतनार हो, न जाने किस सुरा के अभाव 
से मूम मूम उठे | अंग-मत्यंग में मादक सिहरन सी दौंड गई। 
. उसे ज्ञान ही नहीं रहा कि अभी &भी अल्पकाल पूर्व ही, वह 
विजया को रुष्ट कर चुका दै। उन्मुक्त अमर सा, बह पत्नी के 
अरुण अधरों का रस पान करने क्ुुका ही था, कि गये श्राँस के . 
स्पशे मात्र से विजया ने जागृत हो, उनन्‍्मीलित नयनों से देखा । 
परिस्थिति का ज्ञान तो उसे भी नहीं था, सो अनजाने ही भुज- 
सुशाल, अधि के कंठ हार बन गये। अब तो वह स्थिर न रह 
सका। नयनों में उन्‍्माद के शत शत्‌ डोरे ले, जब अबि ने 
बासना की रास ढौली करनी चाही, तो सहसा ही विजय। 
अधीर हो छिटक गईं। अबि को बिलग कर उठती हुई बह 
बोली --“इन नयनों की भाषा मैं पढ़ चुकी, तेरे रेशमी जाल में 
न उलमुगी,” अबि जेसे मंजिल के बिलकुल करीब आ, फिसल 
गया। तनिक मोंपता हुआ बोला--'माषा पढ़ कर भी अनजान 
ही रहोगी क्‍या ! जाल कहाँ .लाया है ? नीड़ में न आनेवालते 
पंछी से, याचना भर की है। दूर दूर उड़ता अच्छा है कया !”? 

“इस रेन बसेरे के सुख का मोह नहीं करूँगी । मैं चली...” 
ओर शोख़ बनी विजया कमरे से बाहर जाने लगी, तो अधि ने 
बरबस पल्ला पकड़ लिया-- ॒ 

“अय ! सुनो तो, मैं तो बहुत दिनों के लिये कलकत्ता जा रहा 
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हूँ। इस वियोग का ध्यान कर के भी, पत्ष भर नहीं रुकोगी क्‍या ?? 
“मैं तुम्हारी शेतानी जान गई हूँ। पल्ला छोड़ दो, अब 
ही न्ति में न रख सकोगे | कलकत्ता मैं भी चल रही हूँ, यह मुमे 
मालूम है ..? 

“तो तुम ने सब कुछ सुन लिया”--लम्बी श्वास भर अबि 
ने कहा--“यह चोरी अच्छी है क्या ? फिर कलकत्ता ऐसी महा 
नगरी में अगर तू खो गई, तो जी भर देखने की साध रह 
जायगी न १” 

“रह जाने दो--” और विजया झटके से पल्‍ला. छुड़ा भागी 
राजू को आवाज देती हुई--“जठोगे नहीं राजू... ?? 

बेचार! अधि, बरू तनिक मल्ला कर के ही रह गया। यह 
भी न जान सका, कि अपनी राधा का रोब कम हुआ या नहीं | 
भागती बिजया के सुख पर विजयोल्लास की अुस्कुराहट थी, 
सो अधि ने भो देख लिया था। 
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लखनऊ से अचेना का तार मुनीस काका को अबि के कल- 
कत्ता जाने के तीसरे ही दिन मिल गया। शंकित मन-से ही 
बूढ़े ने तार जो खोलकर पढ़ा, तो कल्लेजा बैठ गया। अरे बाप... 
अचेना के विता को पक्षाघात हो गया। डउफ! हतभागी 
अचेना ! किल्ननी तबाहियाँ है तेरे नशीब में ? और मसुनीमजी 
अनजाने ही दी बंद आँसू ठपका, उसी दिन संध्या को, अपनी 
वर्षों पूर्व निश्चित की हुई बहू को, इस विषम काल में घेर्य 
बंधाने, लखनऊ चल पढ़े । 

शत के सघन अंधकार में, जब प्रकृति ऊँघना चाहती थी, 
अभागी अचेना, काका को दिल्‍ली से आया जान, उनकी छाती 
से चिपक, विलाप करने लगी। सारी हवेली मानो, समवेदना 
में ही कोहराम कर छठी । बेटी को यों रोता देख मुन्नीमजी 
भी रोये, ओर जी भर सबक सुबक कर आँसू टपकाये | 
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दूसरे दिन सुबह, लोथ के सहश्य पड़े हुए पिता के पास ही 
अर्चना और मुनीम काका दोनों बेठे थे। अर्चना आवश्यकता 
| के उदास थी ओर बुदा काका जरूरत से ज्यादा सतके; 
ताकि बातों के किलसिले में, अबि और विजुया का भेद्‌ न प्रगट 
हो जाय । 

अचानक बापको देख भाल करती अचेना ने काका से पूछा, 
“काशी से बाबू का इधर में भी, बोई पत्र आया था क्‍या ! 
अबि का तो कोई सम्बाद सद्दी न ?? 

अंतिस प्रश्व अचेना ने निराशा के स्वर में ही पूछा था।, 
सुन कर सुनीमजी अधीर हुए बिना नहीं रह सके । इस मासूस 
के खोदे भाग पर, दिल से एक आह?! निकल गई । 

“बाबू का सन काशो में नहीं लगता बेटी, यहा लिखा था। 
वस्तुतः अबि का वियोग उन्हें चेन से थोड़े हो रहने देगा ? न 
जाने मिर्मेम कहाँ छिपा देठा है ? कौन सी गली उसे निगल गई १” 

जिस सफाई से बूढ़े ले असत्य सम्भाषण किया, वर्तुतः 
बह श्लाघनीय था। पर अ्चता ने कोई संदेह नहीं 
किया। वह अपने ही मनो प्रदेश में खोई बोली--“काका, 
बाबू से मिक्कने के बाद, मैंने भी कानपुर और इल्लादाबाद की 
की खाक़ छानी है। कई दिन सोये हो गये .अब उस निर्मम 
को कहाँ ढेँढू ? बाबू से अलग हो, घो मेरे पास तो आ सकता 
था। उससे भुमे भी छत्ता है काका |! अपने तो निष्ठुर कहीँ 
तड़पता ही होगा, इमें भी जला रहा है। अकेली कितले 
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सदमें उठाडुँगी मैं... काका मेरा भाग फूट गया रे ! ऐसी खोटी 
नशीब लेकर मैं क्यों जन्मी .. !” और अचेना फिर रो पड़ी । 
सुनीमजी घायल परीन्दे से, दवे से तड़प उठे। अचन“को 
घीरज बेंधाने के उद्देश्य से, भरे गले से बोले--“ब्रेटा, अब 
छलत्लिये के लिये क्‍यों जान दे रही है ? दुख ही देने के लिये 
बह पैदा हुआ था। बाप के प्यार की परवाह नहीं की, भेरे 
ढुलार को भूल गया। और तो और, वह तेरे सम्बन्ध को भी 
महत्व न दे सका | अब कैसी आशा ? बेटी, अब इसी में भत्ता है 
कि हस भी ऐसा समम लें, कि अविनाश नासका कोई व्यक्ति ही 
नहीं, जिस से कभी हमारा लगाव था। उसे भूलजाना ही 
अच्छा है |” मुनीम काका ने इस वेदना में भी, अब अपू। 
मतलब की बात कह्दी थी । यद्यपि रह रह के उनकी आत्मा में 
एक टीश उठती थी कि अचेना की तबाही में उनका भी हाथ है। 
फिर भी, जब यह भर व सत्य दो गया कि अबि और अचेना का 
सम्बन्ध तो, वसस्‍्तुत: खणग्डित हो ही गया, तो अब इस अभागी 
को उसकी आश त्याग, कोई अलग ही आशियाना बना केना 
चाहिये। लेकिन जब अचैना से आह भरके कहा--“काका, 
उसे भूलना सहज है क्या ? अपने बंसकी बात होती तो, अबि 
के चले जाने पर कभी आँसू भी नहीं निकलते। अपने को 
सममभाना तो सहज है, मन को कैसे समभाहेँ ?” 
“सो तो है बेटा ? पर जब उसने तुम्हारे सम्बन्ध को कोई 
स्थान नहीं दिया, तो फिर तुम्हें क्‍या पड़ी है ? सच तो यह है 
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कि तेरा कोई दूसरा घर बसने पर ही इस अभागे को मालूम 
पड़ेगा, कि इस ठुराव का कितना भीषण परिशाप्त है। मेरा 
तो मन्त कद्दता है बेटा, लमाज में योग्य बरों की कसी नहीं... में 
तेरे लिये ऐसा दुल्दा तलाश करूगा .क... ..? 
काका !!!” बीच ही में अचेना ने टोका--“तुम ऐसा नहीं 
कहो । मैं मर जाऊँगी... मैंने कभी स्वप्न में भी अपमे से 
बिलग, अबि के अस्तित्व की कल्पना नहीं की । काका ! मैंने बाप 
के बाद तेरी हवेली को ही अपना समा है। अबि न मिल्लेगा 
तो जान रखना, अचना उम्र भर कँवारी ही रहेगी,। मैं अंतिम 
शाँस तक इस की राह देखेंगी, काका ! जरूर देखेंगी ।” और 
बह कुर्सी से उठ विज्ञाप करती हुईं अपने कमरे में भांग गई । 
बेचारा बुढ़ा देखता ही रह गया। मन में विचार उठे--बूढ़े 
तैरा जाल नहीं फैलेगा। यह अभिमाननी मिट जायगी, गल 
जायगी, पर द्वार न मानेगी । . 
मुनीसजी का एक मन तो हुआ कि सादा सेद्‌ खोल, अचना 
को उत्नकन से विस्रुक्त कर दे, पर जब बात खुलने के बाद अचेना 
की उस भयानक स्थिति का ध्यान आया, जिसमें वह सुनते ही 
गला घोंठ कर मर जायगी, तो काका सिद्दर कर चुप ही रहगये। 
अंतर के किसी क्षेत्र से स्वर ध्वनित हुआ--निष्ठुर मनुष्य, 
तूमे ही इसका सर्वेस्व स्वाहा कर दिया । एक दिन जब इसको 
मालूम होगा, कि विजया और अबि का विवाह तू ने ही सम्पन्न 
कराया, तो दम तोड़ती हुई तुम से यह पूछेगी--काका रे ! यह 


आोसकी बूर्दे ह २ 
खच्च्च्द्ध्ज्ट्ञा 
किस जन्‍म का बदला किया? मैंने तो कभी तेरा बुरा नहीं 
किया था--तो तू क्‍या जबाब देगा ! 

और बूढ़ा अन्तर इन्ह् में कराह उठा। बह बड़बड़ाया-- 
#हीं.,.मैं क्यों विचारूँ ...अेना के भाग्य में चिर वियोग ही 
था। विघधाता ने अबि के लिये, बिजया को ही बनाया था... ' 
मेरा क्या छोष ? नियन्ता की जो इच्छा |!” और बो परेशान 
सा, अपने रेन बसेरे में उठ चले । 

सस्तिष्क को उस जथज्ञ-पुथल्ञ में ही, काका ने अत्रि को पत्र 
खिखा-- 

'बेटा रे | दुखी ने होना | अर्चना के पिता को पत्षाघांत 
हो गया। में लखनऊ ही आया हूँ । सोचा था, इस दुर्दिन मैं 
इस अमागी को कुछ सलाह दे, संकेत करुँ गा कि बह तेरी आशा 
छोड़, अपना घर बसाले। पर बेटा, भेरे तो प्रस्ताव को ही 
सुनकर, बह रोती हुई चल दी । जाते जाते--केवल इतंत्ता दी 
बोली--काका, में उस निर्मेम का इन्तज़ार जीवन की अंतिम 
श्वास तक करूँ गी---अब बता, मैं क्या करूँ ? अगर उसे स्पष्द 
कह देता तो सच जान, वह जिन्दा नहीं बचती । इंसीलिये तो मैंने 
कुछ कहा नहीं | अब सोचता हूँ, इस मसले को थोंही छोड़, कल 
दिल्‍ली ज्ोंट जाके. तू बहू रानी का पूरा खयाल रखना...। 
इस सब बातों को नियन्ता पर छोड़ दे । राजू बेटा अच्छा होगा। 
तरे पत्र की राह वहीं देखगा। अभी अर्चना को कुछ न 
लिखना । वरना तो वह और भी दुखी होगी । बस... 


 श्डष ओसकी बूँदें 
ख्ब्य्द्ाएएड्इअओा 
ओर पत्र लिखने से काका के दिल पर से जेसे बॉक उतर 
गया , ऐसा ही अनुभव हुआ । एक जम्द्वाई ले, फिर यो नित्य 
क्रम में लग गये । मानों मानस के इन्द्र को वो भूल ही जाना 
चाहते हों । 
'.. औ# : “और >८ 
नियुत समय पर आअुनीमजी का पत्र जब अविनाश को मिला 
वह दफ्तर में ही था। थोंतो उसने भी पहुँच का पत्र तीन 
दिन पहले ही काका को भेजा था, फिर इतना शीघ्र कैसे उतर 
प्राप्त होगया, यह सोचकर अधि थोड़ा अधीर ही हुआ । 
चिट्ठी जब पढ़ी तो अचानक ही अविनाश विचलित हो 
गया। अर्चना के बिबरण ने सानस के तार तार भकमभोर 
दिये। सारा “विगत! एंक साथ ही तीत्र गति से, अस्तिष्क के 
पंट पर चल्नचित्र की तरह घूम गया।. कॉलेज के दिनों का. 
प्यार, अचेना का सहवास, पहाड़ की चोटियों पर कलकल 
निनादित भरनों के तट पर, जीवन भर साथ निभाने का प्रण 
ओर जन्म जन्मान्तर ऐक साथ चलने के बादे, ये सब अविनाश 
को पल भर में ककमोर गये। एक करवद सी लेकर वह 
बड़ बड़ाया-ये सब विचारना संगत नहीं। बंह तो अब विवाहित 
है । ऐसा सोचकर वह अपनी विजया के प्रति, विश्वासघात क्‍यों. 
कर रहा है ? नहीं, वह नहीं, सोचेगा ..) और इस तरह अधि 
ने अचैना को वहीं छोड़ देने का प्रथत्न किया। -मन-कों दूसरी 
ओर लगा लेना ही अच्छा समभकर, वह! विजया के विषय में 


ओोसकी दे ... शडंच 
ख्न्न्ख्ल्द्फ्ज्स् 
सोचने का प्रयास करने लगा, पर अचेना पुनः सानस पट पर 
अचस्थित हो गई | बह अवधि से याचना करते लगी--सुझे मेरा 
अधिकार देदो। आओ, अपने पुरुष को मुझमें लीन हो जाने दो | 
मेरा नारीत्व, थुग युग से इसी याचना का भूखा है। तुम फ़िसी 
दूसरे के नहीं होलकते, केवल मेरे हो...बस, सिफे अर्चना के । 
बह गशुन् गुनाया--नहीं तुम चली जाओ ... में, विज्या का 
हूँ ..बह मेरी पत्नी है. विवाहता पत्नी--फिर किसी ने पृछा--- 
"तो तू उससे प्यार करेगा ? अभागे, वह केवल तेरी सहासु 
भूति पा सकी है...दिल को टटोल कर देख,...विजया के लिये 
कोई स्थान है. क्या १” 

“है, अबश्य है, तुम उसे छीन लेना चाहती हो, नहीं ... यह्‌ 
कभी नहीं होगा ।” अधि इसी तरह अपने कक्ष में अधीर सा 
बड़बड़ा रहा था। मन की इस विज्षिप्तावस्था में, बह अधिक 
देश स्थिर सहीं रह सका। मानस लोक में स्पष्ट जान पड़ा-- 
जेसे कि सारा संसार शत्रु होगया। सभी अपने लम्बे लम्बे 
हाथ पसार, विजया को उस से छीन लेना चाहते हैं। वह 
चित्कार कर रहा है ओर दुनियाँ उसे ऐसी जगद्द ढकेल देना 
चाहती है, जहाँ सभी कुछ तो जाना पहचाना है, पर बस एक 
विजया ही नहीं... वहाँ तो अचेना है, जो उसे अपनी गोद में 
खींच रही है। अविनाश के मुख से अनजाने ही चीख निकल 
गईं। पिउन चबराया सा अन्दर आया, तो अबि को अपनी 
स्थिति का ज्ञान हुआ | 


१४७ । ओसकी बे 


बनच्षएस्स्ल 


“टैक्सी बुला... अभी घर जाऊंगा? 

ओर अबि का भनन्‍ताया स्वर सुन, बेचारा पिउन गाड़ी लाने 
चल दिया । 

बिजया उस समय, नये मकान में अविनाश का कमरा सज 
रही थी। कलकत्ता आने के बाद अभी तक भी पूरा सामान 
उपयोगिता की दृष्टि से, यथा स्थान नहीं रखा जासका था। सो 
विजया उसी कारये में आज लीन थी। अचानक बोखलाया 
सा अबि अन्दर आया। विजया के हाथ आप से आप रुक 
_ गये | शंकित मन से उसने अबि की ओर देखा, तो कोट उतार 
पलंग की ओर फेंकते वह बोला--“दिन भर इन्हीं में डूबी 
रहोगी, ...या घर आये मेहमान का भी कुछ खयाल आयेगा ” 
आर अबि ने अपनी बोखलाहद छिपाने का ढोंग रचा । विजया 
कुछ विशेष अंतर में पैठने के अभिप्राय: से पूछ बठी-"मेहमान 
दारी का जहाँतक प्रश्न है, दिखावे के रूप में पलक पाँबड़े: 
'बिछाने बाला जिक्र मैं भी कर दूंगी । हाँ अपने बनकर आये 
हो, तो बेठने की मनाहदी नहीं । फिर सीधे से भी कह सकते हो 
कि दफ़्तर में मन नहीं लगा। यहाँ बेठने पर फाइलें नहीं. दो 
चार शिकायतें ही सुनने को मिलेंगी। यों तुम्हें ओरतों बाते 
नखरे आते ही हैं ।” 

“रे नखरों की बात कर रही हो, या अपनों की---? 
अवि ने बीच ही में मुस्कुराते हुए पूछा--/फिर तेरे निकट 
बैठकर कोन सुनेगा कि यह काम नहीं हुआ, वो नहीं हुआ | बद्ध 
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ख्न्द्द्ाइ्स्ज 7 
बातों में लगादिया। ये नथुने फूलने लगेंगे व ?? 

“अरीर कहीं के | गुमे चिड़ा रहा है, बाबा थोड़े ही हैं जो 
पक्त लेंगे। हाँ. फिर मैं शिकायत नहीं सुनेंगी कि मेरी चीजों 
का पता नहीं चलता |? 

“वो मैं नहीं करूँगा। बस दूध का प्याला जरूर चाहिये, सो 
छुम अभी लादो, तो हजे नहीं | दो चार घंटे का अवकाशादे दूंगा।” 

“अपने मतलब की बात तो तुम बड़ी जल्दी कह देते हो ?” 

“कया करूँ, सीधापन ही अच्छा है। झुमे बनाव खबर 
पसन्द नहीं |” 

सहसा बिजया चौंक पड़ी । उसे शक्त हुआ कि कहीं. 

 अबि ने, मुझ पर तो ताना नहीं मारा ) क्‍योंकि आज, उसने 
सचमुच बनाव खशूद्भार ही किया था | पाउडर का आल्ेपन, चन्द्र 
अुख पर सुहाग सिन्दूर का प्रतिदान, सु्खंजन नयनों में पतली 
काजल रेख और।मिलमिल जार्जेट की साड़ी में मानों अनाबृत 
'सा ही, उन्मुख यौवन | विजया का अनजाने ही: अंग, प्रत्यंग सुलग 
जठा | असाधारण सर्वर में बोली--“जी जल गया-न्त ? मेरा 
। तो सुम्हें कुछ भी नहीं सुदाता ! काजल टीकी क्‍या कर लिये, 
बस तुम्हें बनाने का बहाना मिल गया | पर जान रखो, तुम्हारे 
तानों से मैं सूरत नहीं बिगाडूगी...? 

अंबि, विजया के इस असंगत संभाषण से चौंका । बरतुतः 
उसने ताना नहीं सारा था। पर जब तनिक सतकेता से भर नजर 
बिजया को देखा, तो दंग रह्‌ गया। अन्य दिनों की अपेक्षा बच _ 


१४९ ओसकी बचें 
हर 

छाज आअतीव मोहक जान पड़ी और इसका कारण, सौन्दर्य 
प्रसाधनों का प्रयोग भी हो सकता दे, तों अधि सचसुच लज्जित 
हो गया। वह विजया के. कथन का कुछ विरोध करे, तबतक 
तो बह अन्दर दूध लाते चत्न दी । 

थोड़ी देर बाद जब बह क्लीटकर आई, तो अबि ने देखा-- 
भड़कीली साड़ी के स्थान पर बिलकुल्न साधारण गैला कुचेला 
आवरण, सुख मंडल पर यत्र तत्र काजल का ल्लेपन ओर कुन्तल 
पाश में बिद्रोह का सजीव आह्वान | वह अचम्मित होने के 
साथ साथ, हँस बिना भ्री न रह सका। विजया तो इससे और 
भी तुनक गई। अंण-अत्म॑ंग मानों जल उठे। क्रोध में चेहरे 
की आकृति में विकार उत्पन्त हो गया, पर सेंबरालन मध्य 
कमलिनी की उपसा, इससे ओर भी संगत जान पड़ी | अविनाश 
ने आपाद मस्तक विजया का निरीक्षण कर, व्यंग्य के लहजे में 
कहा-- “घुना था, रूप जब हँसता है, तो फूल मड़ते हैं... पर 
आज यह भी अनुभव हुआ कि उसका विद्रोह, महान घातक 
भी है। यह किसका संहार करने चली हो! नयनों के डोरे 
पीड़ा द्वी पहुँचायेंगे क्या ?? ह । 

“हाँ प्रहार भी तुम पर ही होगा | त्राण का संबतत है क्‍या ! 
चरना तो मौत, तरस न खायेगी ह 

“इसकी चिन्ता नहीं करूँगा। जीवन भी है, इसका अनुभव 
नहीं हुआ.। पर सुना है, मरनेवाले की हर इच्छा पूरी की 
जाती है। कुछ कह दूं क्या 7? 


ध्योसकी <दें १५० 
ख्न्क्कइस्स्डा 

“हाँ जरूर कहो, पर मुक्ति की याचना न करता । मरण 
से छुटकारा नहीं होगा ।” और विजया गौग्ब के भाव से भर 
गईं। अवबि से तनिक समीप आ, दूध का प्याला लेते हुए 
विजया के माथे पर पड़ी, नागिन सी लट की ओर संकेत ऋर 
कटहा-इस भुज॑गिनी को यथा स्थान जाने को कहोगी क्‍या, ताकि 
आवरण से हीन रूप देख, अपनी अन्तिम साध पूरी कर लूँ...” 

“हट शैतान कहीं के ?? और विजया सिहर उठी । अंग 
अत्यंग न जाने किस अभय से काँप उठे। माथे पर पसीने की 
बुंदें कलकने लगी । अब बेबस सा, बस एक बार उसकी 
ओर देख भर सका। विजया ने सरोष कद्दा--“इन कवि- 
ताओं से पेट नहीं भरेगा ... चुपचाप दूध पी लो... ।? 

“यह तुम्हारी आज्ञा है क्या १? 

#हाँ, ऐसा ही समक लो !” 

"फिर तो जहर भी पी लगा... बिरोध करने की शक्ति 
नहीं। सब दिन तुम्हारी ही बतत सानता आया हूँ ।...पर जान 
श्खना, एक दिन विद्रोह का विस्फोट अवश्य होगा। छस दिन 
अंगारे आबद्ध रख सकोगी क्या ?? 

... “इस घमकियों से मैं नहीं डरूँगी... विप्लय की कट्टानी ही 
सुनी है, विजया ने उसका रूप नहीं देखा ।” 

तो दिन शात जुल्म हो करोंगी ! उमड़ने की आदत नहीं 
हैं। फिर करुणा का खोत सदा ही अवरुद्ध रहेगा क्या ?? - 

' झबि अतिक्षण भावुक द्वोता हुआ भी दूयनीय होता जा रहा 


!ष्‌१ै ओसकी बे 
न्न्च्द््एस्ड्ेा। 

था। ऐसा जान पड़ता थः, जेसे पत्नी की इच्छा के सम्मुख, 
उसका अपना कोई महत्व नहीं । इधर विजया न जाने क्‍यों 
अधिक रोद्रमथी ही जान पड़. रही थी। अंतर में क्‍या था, 
सी तो ज्ञात नहीं, पर वह संवेदन शील नहीं जान पड़ती थी। 
अबधि जितना ही गंभीर होता जा रहा था, उतनी ही बह किनारे 
पर उछल कूद कर रही थी। शनेः शने: अबि में, बेदसा ने 
घुलना-मिलना शुरू किया। दूध के पात्र से एक आध घूँट पी 
कर ही, उसने पात्र जसीं पर रख दिया। अपने कह्दे प्रश्न का 
समुचित उत्तर पाने के लिये, कातर निगाहों से विजया की ओर 
देखा। वह उसे अतीव ऋर ही जान पड़ी 

जब विजया ने धीरे से कहा--“इतना भावुक होना, अच्छा 
है क्‍या ? न जाते क्‍यों करुणा से ज्यादा, मुझे तुम पर क्रोध 
ही आता है ह 

सुनकर अछि स्थिर न रह सका | पतके भींग गई। वेदना 
सभाड़ खा, नयनों की राह बहने लगी। अब तो विजया भी 
अधीर हो गई । घबरा कर पूछा--'“अरे तुम रो रहे हो ? मैंने 
हँसी क्‍या की ...तुम जान दी देने लगे | मनुदार करके तो दूध 
पिलाया, और छुम आँखुओं से उतका प्रतिदान दे रहे हो १४ 

“इस दूध की जगद्ट जहर द्वो पिज्ञाया कर!” अवबि र॑ज द्दोता 
हुआ रोष में बोला--'मैं उसी में छुल सानूँगा।” 
- विजया ने अब अनुभव किया कि अवि बहुत दुखी है। 
शायद उसे क्रोध भी हुआ है। अतः अब और अधिक द्वास्य 
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पर उतरना संगत नहीं । इसलिये बह भी गम्भीर हो बोली-- 
“जहर पिल्लाने का भी एक दिन आयेगा। अबि | जब 
' मुझ से दिल भर जायगा, तुम को :जहर पिलाकर, स्वयं भी 
पीलगी 
“लेकिन ऐसा दिन आयेगा ही क्‍यों कर ? तज्जा का 
अवर्गृठन, तेरे नारीत्व की रक्षा कर लेगा। सत्य का नग्न रूप 
देखूँगा, तब तो आँखें फूटेगी न । उसकी याचना करके भी जिद 
न करूँगा । हाँ, इतना अवश्य कहूँगा, कि राग की 'घरम अभि 
व्यक्ति, विशाग को जन्म दे देती है। दुलान देख, कभी लुढ़क 
पडू गा, तो सम्हालनना दुश्वार द्वोजायगा, सो जान रखना | 
सुनकर विजया चौंक पड़ी--“इतना छीन भ्राव संगत है 
कया ? स्वभाधिक लज्जा को बदगुमानी समझ लोगे, यह तो- 
मैंने नहीं सोचा था। फिर नारी से यह भी छीन लोगे, तो 
अभिमान के लिये, उस अकिंचन के पास क्या रह जायगा ? ऐसा 
कह दूँ क्‍या, कि तुम्दारी आतुरता स्वभाविक नहीं |”? 
अविनाश भी अब अधिक गम्भीर हो चत्राथा। विजया 
के स्वभाविक कथन में उसे सत्य का सभावेश ही जाव पड़ा | 
बहद्द संयत वाणी में बोज्ञा--तेरी बातें सत्य ही मान लूग।, पर 
आतुरता का लाँच्छन, संगत नहीं जान पड़ता | घेये की. परीक्षा 
लोगी तो देख लेना, में उस दिन तक भी खामोश ही रहूँगा, जब 
कि मिक्षम घड़ी के इन्तजार में, शने: शनेः: तेरे सिर के बाल 
सुफेद हो जायेंगे,..और मेरी आँखें. पंथरा. जायेगी। यो: मुझे 
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हाः::>>// 
व्यवद्ारिक ज्ञान नहीं । पत्नी रूप में मैंने, विधाह के बाद 
ही किसी को देखा है ।” 

“यह तुम अपनी पवित्रता का प्रमाण दे रहे हो क्‍या ९ 
बविजया, यों भी तुम पर विश्वास कर लेगी ... डर है तो अचेता 
बहन की ओर से...” तो गम्मीरता में भी विजया घ्युटकी लेने 
से बाज न आई ) फिर जैसे. बह्ेलिया तीर फेंक कर परिणाम 
का इन्तजार, बेसब्री से करता है, बह भी अबि के सुख का 
सुक्ष्मता से निरीक्षण करने लगी। तनिक तिल मिलाकर अकि 
ने कहा - “चंचल नारी ! अपनी विवशता हास्य में तिरोहित 
करना तुम खूब जानती हो | बरना तो, ऊपर से इतनी कठोर जान 
पड़ने बाली नारी, तुम अंदर से बिल्कुल खोखली हो। भय 
तो य! है, कि समर्पण की घड़ी में व्यर्थ सा ही खण्डित कौमार्य 
का भाव; कहीं हीनता न कलका दे । तुम अन्तर में विश्वास 
पाल रही हो कि पति का पुरुष, .सदूभाव से तेरे नारीत्व को 
नहीं अपनायेगा ।......पर ऐसा नहीं है रो पगली ! भोग का 
सम्बन्ध भावना से है और भावना की उत्पत्ति मन के उदर से । 
तन और मन को दो अलग वबरतु मान क्ञोगी न, तो भ्रान्ति की 
निवृत्ति आप से आप हो जायगी । फिर पति ओर पत्नी में तो - 
आत्माओं के सम्मिलन का प्रश्न उठता है, जो मन से भी. ऊपर 

- है । विजया की आत्मा पुण्यमयी है, इसके लिये अवि ने प्रमाण - 
की याचना कभी नहीं की । रही अचेना की ओर से भय 
बाल्ली बात, सो निराधार तो नहीं. काका ने उसके बारे में 
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लिखा दै। यह पत्र रहा | पढ़ कर मन उसके विषय में सोचे 
बिना न रह सका ।” और अवि ने जेब से निकाल, काका बाला 
घत्र बढ़ा दिया। विजया ने उसे लिया नहीं, पर बह अबि से 
पूछे बिना न रही--“तो तुम पत्र पढ़कर ही थिचलित हुए थे 
न... बरला कभी आज का सा रूप न देख सकी थी ।” 

“हाँ बिजया ! तुम्हारा अभियोंग असत्य नहीं। अचेता 
के पिता पक्षाघात से पीड़ित हैं। मन ने उस बेचारी के विषय 
में सोचना शुरु कर दिया था, पर अचानक ही जब देखा, कि 
तुम्हें सूना जान, दुनियाँ के ऋर द्वाथ, तुम पर फैल रहे हैं और 
छुम क्रमश: अबि की हृष्ठि से ओमल होती जा रही हो, तो 
आत्मा चित्कार कर उठी | तुम्हें खोकर, क्या रहेगा मेरे पास ? 
घुझे बहुत भय लगा,., तभी तो दौड़ा आया हैँ...” 

“यह खुशामद करने का नया ढंग निकाला है कया??? 
बिजया के कथन पर अधि को स्पष्ट जान पड़ा कि यह नारीत्व, 
लहर से भी अधिक चंचल है। अबि का पुरुष तो, बिलकुल 
साधारण है, जो दौड़ में अधिक बार फिसलेगा ही । इस भाव 
के आने से अविनाश के अन्तर से अनजाने ही हूक उढी और 
एक ददे सें लम्बी श्वॉस भर बह मुँह थुमाकर इतना ही बोल 
सका--“त जाने कबतक मैं, तुम्हारे सनोविनोद का ही साधन 
बना रहूँगा,?” अब की विजया में और भी स्पष्ट अनुभव किया 
कि अवबि की आत्मा रो रही है। अनजाने ही नारी का स्वभाविक 
करुणा-श्रीत उमड़ पड़ा। हास्य, समवेदाना में घुलकर प्रगठ 
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हुआ--/अय, नाराज न होना, विजया ने, भगवान्‌ समझ कर 
तुके पूजा है। रूठ जाओगे तो जिन्दगी दू मर होजायगी १” 
» "बिजया !!? अवि व्यग्न हो बोला-'पुमे यह पूजा पसन्द 
नहीं...अपने अलग अरितित्व की कल्पना भी तुम न कर सको, 
अधि की यही कामना है ।” 
बिजया को जान पड़ा, जेसे वह पकड़ा गई है। उसे अपने 
पर क्रोध भी हुआ कि अबि ठीक ही तो कहता है । उसने कभी 
पति को प्यार तो नहीं किया। एक दिन भी तो कमी वह उस 
के सुपुष्ठ बत्ष पर सिर रख, अन्तर का दाह नहीं मिटा सकी । 
अवरुद्ध कंठ से चह बोली--“तुम सारी का अहम! मार देना 
चाहते हो न ? बिजया इसे स्वीकार क रलेगी... ? 
“नहीं विजया ! तेरा नारीत्व मेरे स्वर में ध्वनित होगा सी | - 
अलग अलग तो दोनों ही अपूर्ण अर्थदीन नाद हैं न ११ | 
सुनकर विजया ससतासई बन गई। अबि उसे बिलकुल 
छोटा सा बच्चा जान पड़ा । अनजाने ही हृदय से लगालेने को 
न जाने किस भाव से व्यग्न हो बह बोली--“तुसने सम्मिलन के 
हेतु मेरी स्वीकृति चाही न ? यह भूल गये क्या कि विजया निललेज्ञ 
नहीं बन सकेगी । चाहते तो ताड़ूना के बल पर भी अधिकार 
का उपभोग कर लेते । हम आयेनारियाँ तो विरोध का साहस 
नकरती। अबिरे! सच तो यह है, पत्नी का सान! ही 
याचना का भूखा है, बरता स्वभाव तो युग युग की दासता के 
कारण, था प्रकृति प्रदत्त अभिरुचि के वशीभूत, बहुत बार पति 
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की ताड़ना का भूखा रहता है। बल्ल का प्रयोग करते तो बुरा 
ने मानती |? 

“लेकिन ऐसा नहीं कर सकेगा बिजया ! अपने प्यार पर 
विश्वास नहीं रहेगा न ? तुम किसी भी दिन अपने को सबतल्त पा 
अनजाने ही बंधन को फकभोर, स्वच्छन्द होने की कामना कर 
लेगी । फिर तो अवि घड़ी भर भी दुनियाँ में तहीं रहेगा न... |” 

“नहीं रे नहीं, अपनी विजया पर विश्वास करले, वह माननी 
जरूर है, पर इतनी शक्ति शालिनी नहीं कि तेरे बिना अपने 
अलग अस्तित्व की कल्पना भी करले। स्वार्थी तुम हो, इतना 
कहे बिना नहीं रहूँगी ? इच्छा पूर्ति के लिये, शाम-दास का ही 
प्रयोग सफल हुआ, ऐसा ही समझना । दृण्ड-सेद्‌ की याचना न 
कर सके, यह जान कर घन्य ही हुईं |” और घिजया विभोर सी 
अबि के विशाल बच्त पर सिर रख आत्मसात्‌ हीगई। युगन्युग 
का प्यासा पुरुष शान्ति का अनुभव भी कर सका या नहीं, नियंता 
ही जाने | पर इतना अवश्य सत्य था कि विजया सें अब वाचाल 
होने की शक्ति नहीं रही। किस तरह अधि की भुज-बल्लरो, 
विजया के कृश-तन-मुणाल को आगोश में आवद्ध कर सकी, 
यह ज्ञात नहीं हुआ। सचमुच अवबि ने शायद वियाह के बाद 
आज ही क्षण भर के लिये संतोष का अनुभव किया होगा, 
ऐसा आत्मा कहती है| 





हर 


हरदेव बाबू अर्चना का पत्र पाते ही आधी के सदृश्य दौड़े 
हुए लखनऊ आये |. साँक के भ्ुटपुटे में अपनी लाडूली “बहु- 
रानी? पर इस असम्भाबित वज्ञाघात के होने से, उसे छाती से 
लगा विलख घिलख कर विलाप किया। बचपन्र का साथीं ह 
मोती लाल, आज ल्ोथ हुआ खटिया पर पड़ा है। मुनीम 
गुमास्ते अपने प्यारे मालिक के लिये, अब केवल आँसू ही तो 
बहा सकते हैँ। रोग का इलाज तो डॉक्टर वैद्य ही करेंगे:न, 
सो उनका ताँता सुबह से शाम तक लगा रहता है । पर सेठजी 
ने जो आँखें मूदी सो अभीतक एक पत्न के लिये भी नहीं 
खोली हैं । ह 

हरदेव बाबू की छाती से लिपट, अचेना जी भर रोई। 
जब अंतर की वेदना के घनी भूत कुहासे को आँसुओं की बू दो. 
ने जीणें करदिया; तब कहीं वाणी को वाचाल होने का पंच 
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सिल सका। बड़े बाबू को अत्यधिक अधीर देख, उसने हिचकियाँ 
रोकते हुए कहा--“बाबू ! तुम इतने अधीर बनोगे तो अमभागी 
अचेना को धीरज कोन बँधावेगा ? फूटठे भाग पर बस तेरा 
अआसरा जान संतोष कर हूगी।” 

हरदेव बाबू रोते हुए बोले--“लो तो है बेटा, पर उस 
निर्मेम का ही दुख क्या कम था, जो यह नई मुसोबत खड़ी 
होगई। मन केसे शान्त रहे रशी...! मेरा बचपल का साथी 
मज्रियमाण पड़ा है और मैं..? इस से आगे वो नहीं बोल सके । 
बेदना ने कए5-स्वर, अवरुद्ध कर दिया । अचेना भी अब स्थिरः 
न रह सकी। एक बार पुनः दहाड़ पाड़ रो पड़ी। हरदेब बाबू 
ने अपने आँसू पोंछ, अब उसे ही शान्त करना आवश्यक सममा- 
/शो नहीं बेटा ! मेरी जिन्दगी में तुमे क्‍या चिन्ता है ? बेटा, 
खोकर मैंने बेटी प्राप्त की है . तू मुझे अबि से भी ज्यादा प्यारी 
है री,...तेरी चिन्ता मैं करुँगा , तू न रो ...।” 

ओर बड़े बाबू अचेना का प्यार से सिर सहलाने लगे | बह 
उनकी छाती में सिर डुबा, रोई और बहुत रोई । रात की गहन 

लिमा ही इस दोनों प्राणियों को दुख से बिम्ुक्त कर सकी 

होगी, ऐसा विश्वास कर लेना पड़ता है । 

दूसरे दिन से बड़े बाबू और अचेना रानी, दोनों मोती बाबू 
की सेवा ठहल में जुट गये। उनका फैला हुआ कार्य समेट लेने 
का आदेश सुनीम को दिया गया ओर जहाँ-तहाँ लेन-देन है उस 
को शीघाति-शीघ्र सलढा लेने की भी योजना बनाई गईं। इस 


ओसकी श्र. 
््ख्ल्दाए्ड्ञज 


तरह व्यवसाय का समुचित प्रबन्ध कर हरदेव बावू ने क्षण भर 
के लिये निश्चिन्तता को श्याँस जी । फिर दो चार दिन योंहीं 
बीत गये | ह 
अधिक दिन का शोग जैसे अपने शिकार को पीड़ा से 
अज्यस्त सा बनादेता है, उसी प्रकार सेठ मोती लाल का रीस 
उनको तो ज्ञोथ बनाये था ही, बड़े बाबू और अर्चना भी, अब 
उस के वातावरण से अभ्यस्त से होगये थे। रोगी की सेवा 
उनके देनिक काये कम में सम्मिलित होगई थो। ऐसी अवस्था 
में हरदेव बाबू के तो वहीं, पर अ्चना के सानस में अब भी 
अधि, यदा कदा अपने को उपस्थित कर डसे ककभकोरा करता 
था। पिता की बीसारी से उत्पल्त विषम्॒ परिस्थति सें भ्षी, न 
जाने क्‍यों, वह अवि ही के लिये अधिक चिन्तित दृष्टिमत होती 
थी। इसका कारण होसकता है यही हो, कि लड़की होने के 
नाते, पिता का वियोग तो एक दित निश्चित ही था, पर जीवन 
साथी का वियोग ऐसा नहीं, जिसे वह सरलता से सददल्ते | सो 
'अच्चना रह रह कर यही सोचा करती कि क्‍यों न पता को 
हरदेव बाबू की संरक्षता में छोड़. बह एक बार अपने अविनाश 
के लिये, धरत्ती का चप्पा चप्पा छाने और उस छल्तिये को हूँ दू' 
कर ही दम ले। पर न जामे क्‍यों, ऐसा कहने का साहस, उसे 
बड़े बाबू के सामने नहीं होता था । 
आज भोजन करते समय हरदेव बांबु ने पूछा-- 
“बेटा ! मैं कल काशी लौढ जाता 


१६० ओसकी बंद . 

ह ह च्ुन््दाए्ड्ज 

“यह केसे होगा बापु ?”--बीच ही में अचेना ने विरोध 
किया--“अगर तुस चलते गये, तो जान रखना, अर्ची किसी ल 
किसी दिन आत्मा हत्या कर लेगी” सहसा बड़े बाबू का आस 
हाथ ही में रहगया । विस्मय से अचेना की ओर पक्षकों उठाई 
तो बह मुंह घुमा रो पड़ी । 

“रोती क्‍यों है बेटा ? ले मैं नहीं जाऊँगा...। मेरा क्या है 
काशी में भी तो उस नाज्लायक बेठे की याद ही भाकमोरेगी, 
यहाँ तेरे पास मन तो लगता है |” 

ओर अचेना ने मनोनुकूल विषय छिड़ा देख, आँसुओं का 
बेग रोक कहा-“तो बापू ' सुके आज्ञा देदो, बाबू को तेरे भरोसे 
छोड़, में उसकी खोज करूंगी ...देखती हूँ कबतक छिपा रहेगा !? 

“नहीं बेटा, जब उसे हमारी चिन्ता ही नहीं, तो,., ... हम 
ही क्‍यों परेशान हों...” ह 

“बापू !!”-अचेना ने दुख के उभाड़ में हरदेव बाबू को 
बीच ही में टोक दिया--“मुनीस काका ने भी यही कहा था-- 
लेकिन तुम लोग सममते क्‍यों नहीं--अबि को भुलाना सहज 
तो नहीं ” बापू में जानती हूँ, भेरा सम्भाषण शोभनीय नहीं, 
पर अपने से कोई जीत सका है क्‍या ? अचेना तुम्हारी लिहाज 
करके नहीं बोलेगी | स्किन मेरे सन को कैसे मनाओगे ? उसका 
जीवन भर साथ निभाने का प्रणु स्मरण कर, यह दिन में' लाख 
बार उसके लिये घड़कता है । बापू ! तुम्हारा बह केयल्ष बेटा है. 
लेकिन मेरा तो वो सब कुछ था बापू सब कुछ !” और अचेता . 


१६१ ओसकी बूंद 
ख्ज्य्द्ह्इ्स्डा ः 

रोती हुई भागी अपने कमरे में। हरदेव बाबू स्तम्मित से 
आहार करना छोड़ सोचने लगे--'टीक तो कह रही है। माना 
कि, मैं पका हुआ फल हूँ। किसी भी ससय टूट कर गिर सकता 
हूँ .पर अचेना के सामने तो पुरा जीब॒न पड़ा है। इसमे अबि 
को पति रूप में अहण किया था, फिर यह केसे अनिश्चित काल 
के लिये, अपने की अंधकार में रख सकती है ? इसके लिये, 
अवि का मिलना नितान्त आवश्यक है । बरता यह... ...शायद॑ 
किसी दूसरे को पति रूप में अहण नहीं करेगी और आजन्म 
अविवाहित रह, तड़प चड़प कर मर जायगी...। ओह ! इतना 
दुखद अंत ...इस मासूस बच्ची का ९! 

ऐसा सोचते हुए बड़े बाबू अ्चना के कमरे में चल पड़े । 
पलंग पर चित्त लेटी वह घड़ों आँसू , अब भी बहा रही थी। 
बड़े बाबू ने सिर पर दुलार से हाथ फेरते हुए कहा--“तो अब 
शोती ही रहेगी ? समम तो रहा हूँ,कि तू उसके बिना नहीं जी 
सकेगी ..लेकित वह अभागा तेरे आँसुओं की भाषा पहचाने 
तब तो ! अब ज्यादा रोयेगी, तो मेरा जीना भी दुश्वार 
होजायगा। के आँसू पॉछ ले...। 

आोर हश्देव बाबू के स्वर में व्यधा का आभास पा, अर्चना 
ने अपने को संयत्त करल्लेना ही श्रेयस्क्र समझा | ह 

अल्प काल अपने मनो अदेश में- अविनाश के बारे में इधर 
उघर सोच कर, अर्चना ने अब हृदू लिश्चय कर लिंया कि बह 
बापू से आज अचश्य जानकर रदेगी कि बेटा किस कारण बाप 


ओसकी बंदें (दर 
ख्ख्च्ब््द्र्ह््स्डिः 
से बद्गुमान होगया। अतः बड़े बाबू का मुख अन्वेषक वी 
तरह हेंरती अचेना बोली-“बापु ! बुरा म मासो तो अर्ची 
आज यह जानने के लिये अतीब ज्यत्न है कि बाप-बेट के झगड़े 
का क्या कारण था ? कया अनिर्वित अवधि के लिये उसे 
बनवास दिया है ?- लौटने की सम्भावना नहीं है क्‍या ?? 
हरदेव बाबू अत्यन्त व्यग्न हो म्रियमाण से होगये । सहसा 

ही, बेटी के इस अश्न ने मुह पर स्याही सी पोत दी। जान पड़ा 
जेसे जिज्ञासा की निब्ृति में प्राण निकल जाने का भय है | 
फिर भी चुप तो नहीं रहा जायगा न ? अचेना तो ब्रत साले 
बैठी है कि कगड़े का कारण वह्द जान कर रहेगी। तो हरदेव- 
बाबू ने कहा -“अर्ची बेटा ! अपना अबि, पिता आश्ञा से दी 
बनवास गया है री...और लौटेगा भी अवश्य...पर राम की 
तरह पिता के जीवन में नहीं, जब मेरी चिता धू घू जल जायगी 
बो अभागा जिन्नासा में अवश्य आयेगा कि , मेरा बाप कब 
चल बसा ...कैसे मर गया ... 7”? ओर हरदेव बाब पुनः सजल 
होगये। अचना ने रूह घुमा व्यथा की टीस को दबोच दिया । 
बड़े बाबू एक बार अचेना की ओर देख फिर बोले-/लिकिन तुम 
नहीं रोना बेटा ! तेरे लिये बह एक दिन अवश्य लौदेगा 
आर बह दिन तेरे बड़े भाग को होगा री” ह 
.._ “हाँ बाबू , यही दुराशा तो जीने का बहाना बनी है | यह ने 
रहती तो अभागा इन्सान इत्तना थोड़े दी छत्ा जाता ! आत्म हत्या 
ही न कर लेता | पर तुमने मन मुटाव का कारण तो नहीं बताग्रा ! 


१६३ ओसकी चूँदें 
ड्ज्च्च्ए्स्स्च 

“बिव्यिा। ! बहुत सी बातें ऐसी होती हैं ।जनका भेद खुलते 

से जीबन और भी अशान्त होता है ।...सच तो यह है.,.आअवि 
मेरी जायज संतान नहीं ...और यद्द रहस्य मैने :ही क्रोध में 
खोल दिया था।” कहकर बड़े बाबू ह॒त्यारे के समान बेबस से 
अर्चना की ओर पल भर देख सके। अर्ची पर तो मानों 
अचानक आकाश दूट गिरा था, ऐसे ही बहू चौंक कर सिद्दर 
उठी । सहसा ही हरदेव बाबू की बात पर विश्वास नहीं हुआ | 
ऐसा तो उसने स्वप्न में भी नहीं सोचा था। वस्तुतः वह श्राण 
हीन भप्रस्तर प्रतिमा सी सूक बची बड़े बाबू की ओर देख भर 
सकी | हरदेव बाबू उसे सांत्वना देते से बोले--“भेरा भगवान्‌ 
जानता है बेटा, इस बूढ़े ने प्यार और मसता का सागर सींच- 
कर उस निर्मम को पाला था, यह दिन देखने के लिये तो नहीं । 
बाप बे तो बेटे के लिये स्वयं ही. द्रवाजे बंद किये हूँ...पर तू 
सोच न करना ... एक दिन वह, तेरे लिये अवश्य लौठेगा...तू 
उसकी जिन्दगी है न ? तुक से क्‍यों रूठेगा...अभागा तो मैं 

ही हू । आजीवन उसे गले लगाने के लिये तड़पूँगा.:.।” 

 छुनकर अचचेना सिहर उठी । -अब उसकी समझ में यह 
भेद आया कि अवबि लखनऊ क्‍यों नहीं आया। शायद इस 
भेद के जाने लेने पर उसने अवश्य सोचा होगा कि बड़े बाप 
की बेटी अचेना को वो भुलावे में नहीं रखेगा... बंह अब उसके 
लायक नहीं । सभी की तरह शायद्‌ उसने भी प्यार को, तराजू 
पर दौलत के साथ तौला द्ोगा। उफ्र ! अब अर्चना उस निर्मेम 


आीसकी बढ १६४ 
नच्ल्य्ख्द्रह्ह्ड्डः 


को कैसे बताये कि उसने केवल अबि को प्यार किया है। न तो 
उसके सम्बन्ध की और न ऐश्वर्य को । ओर ऐसा सोचने से 
अधि के प्रति उस का अनुराग और भी प्रगाद होगया | बह 
 घनी वेदना के ज्वार में एक बार सिहर कर, केवल इतना दी 

बौली--'अवि का जीवन बर॒तान्त जो भी हो, मुझे उससे सहातु- 
भूति ही है। बापू ! अबि अब मेरे लिये अधिक ही स्नेह भाजन 
है...में जीवन की अंतिस घड़ियों तक उसका इन्तजार करूँ गी... 
अवश्य करूंगी ।” ह 

ओर अर्चना उठ कर बीमार पिता की ओर चल दी । हरदेव 
घाव लस्‍्बी श्वॉस ले, ऐसा अनुभव करके ही रहे कि अचेंना के 
लिये अबि का शीघ्र सिलना नितान्त आवश्यक है, वरना इस 
निरपराध अबला का जीवन भी भार स्वरूप होगा और अवश्य 
दोगा। अन्तर से आह! निकली, पर उसका मूल्यांकन कौन 
करता 

>< रद भर ८ 

मधुर मिलन की उस घड़ी के बाद अंबि और बिजया का 
जीवन क्रम साधारण अवस्था में हँसी खुशी में ही बीत रहा था । 
ब्यतिक्रम तो यों नित्य ही उपस्थित होता था, पर वह.बेसाही 
जैसा कि एक द्वी परिवार के दो बच्चों में खिलोना विशेष के 
लिये जिद्दा जिद्दी ओर बाद में फिर मनोमालिन्य भूल, एक ही 
साथ धमा चौकड़ी । इस बीच मुनीम काका के पत्र बराबर 
आते रहे और इधर से भी उनका समुचित उत्तर जाता रहा | 


श्द्ष ओसकी बूंद. 
न क््ाइइइुइॉेार 
बिजया अब पहले से बहुत ज्यादा प्रसन्‍न गहती थी । सौन्दर्य 
की आशा पूर्ण निखार पर थी। अबि उस में दूबता-उत्तराता 
बिगत को भूल वत्तेमनान को साज सँबार रहा था। फमी कभी 
तो ऐसा भान होता था कि भंचाल इनके जीवन में कभी आया 
ही नहीं और आया भी तो संहार का सूजन ही नहीं कर पाया। 
सुबह शाम दोनों राजू के साथ विक्टोरिया, कभी लेक या फिर 
कभी बोटानिकल गारडेस की ओर हो ही आते थे। अबि के 
फार्योलय का कार्य भी सुचारु रूप.से चल रहा था| 
आज दफ्तर से ल्ोट कर अबि इसलिये ही शीघ्र घर आया 
था कि बिजया के साथ उसने किसी चित्र विशेष के देखने का 
कार्ये-क्रम पहले ही से निधोरित करे रखा था। घर आया तो 
देखा -पुणोमासी का चाँद, सोलहों कला से परिपुणे, आसमान 
की छाती पर सोन्दर्य का अजीब समाँ किये देविष्यमान हैं । 
वह विजया थी जो ड्राइंग: रूम में सम धज कर अवि की राह 
देख रही थी |. सहसा ही अधि ने सन्तुख आ आश्चर्य से बिजया 
को एक ढक धूरना प्रारंभ किया। बह विचलित होती सी 
बोली-- “मैं तुम्हार। मतलब समम रही हूँ। अब कहोगे-जरा 
जूता खोल दो तो में भी बच-ठन लॉ । और पएंक गिलास दूध 
भदहजमी नहीं करेगा 7” | । 
अबि ने कोई प्रंत्युत्तर नहीं दिया। वह अब भी मीन बना 
विजया को आश्रय से धूरता ही रहा। उसकी मंग्रिमा देख 
बिजयलकी अजीब कौतृहल हो रहा था । वह समभ ही नहीं पा 


आसकी बूँदे १६६ 
ख्न्य्द््ए््स्ज 
रही थी कि अबि क्या देख रहा है। पते उठा अबि की 
नजरों से मिलाई तो आँखें आप से आप न जाने क्‍यों शर्म से 
मुंक गईं। शरीर में सादक सिंहरन हुईं | ददे और घबराहूद 
के स्वर में बह. बोली--- 
अगर इस तरह बनाना हो तो मैं अभी जाकर काजल पोत' 
लेती हूँ” और बह उठने को ही हुई कि अधि से टोक दिया- 
“विचार तो बुरा नहीं है विजया ! जानती हो चाँद में दाग 
क्यों है? इसलिये कि दुनियाँ की नजर उसे न लग जाय-# 
फिर तुम्हें भी कम से कमर काजल की एक बिन्दू भर अवश्य 
लगा लेनी चाहिये। बरना तो...” " 
“देखो अवधि ! भुके तुम्हारी ये छेड़खानी पसन्द नहीं। 
चल्लना है तो कपड़े बदल लो । मुझे व्यर्थ ही परेशान न करो 
वरना ऐसा महा भारत छेड़ गी कि 
“बिजथा मैं मूठ नहीं कहता। अगर सड़क पर दो चार 
दुघदनाएँ होगई तो में बेचारा सारा जाऊंगा। लोग रास्ता नहीं 
देख कर, बस तेरी ओर लुभा जायेंगे और दस बीस सोटरें 
एक साथ ही सीने पर चढ़ जायेंगी... बाप रे...” . 
“शैतान कहीं के ? झुझे चिढ़ाना चाहता है...ले...” और 
टेबुल पर पड़ी 'पस्ट्रे! दे सारी। राख घुला पानी छिंटक कर 
व पर गिरा और सारे कपड़े खराब होगये |. इतमे पर भी 
वि को क्रोध नहीं आया, बल्कि तनिक अुस्कुराते हुए ही बह्‌ 
बोला “हाँ झब ठीक हुआ । पूरा मेम साथ का बेरा ब 4 पाया । 


१६७ ओसकी बे 
श्य्य्य््रा्ड्डलाना 
चलिये मेम साँब ! गाड़ी बुलाऊँ ?? और अंबि सचमुच झुक 
कर बैरा का अभिनय करने लगा। बिजया के क्रोध की सीमा ज॑ 
रही। गुस्से में उकफन कर आच देखा न ताव, अच्छी भज्ती 
शेशमी साड़ी चरे से फाड़डाली। कुन्तल् राशि को बंधन 
विम्ुुक्त कर छितरा दिया । सुख की पतले से रगड़ बड़बड़ाई- 
“ले तुझे भठियारनें ही पसन्द हैं.तो वो भी बनकर दिखा देती हूँ ।” 
अवबि हाँय...हाँय! करता न जाने क्‍यों कमरे से भागा। 
पल् भर में ही विजया में अच्छी भली सूरत को बिगाड़ कर रौद्र 
रूप धारण कर लिया। सामने पड़ी कुर्सी में ठोकर मार जब 
चह जाने को उद्यत्त हुई तो अबि हड्बड़ाया सा हाथ में आयना 
लिये उपस्थित हुआ । ह ह 
“विजया तुम्हें सोगन्द है जो रूप बिगाड़ा...पढले शकल 
तो देखलो कि मैं ने कूठ कहा था कया ?” ओर जेसे ही अवि ने 
शीशा विजया के सामने किया, उसने जमींच पर दे सारा । पल 
भर में ही सुन्दर आयना टुकढ़े टुकड़े हो, फूशे पर गरीब के 
अरमानों कौ तरह बिखर गया। “ले और सूरत दिखा...घर 
के सारे शीशे न फोड़ डाले तो कद्दना... !” और विजया 
नागिन सी फुफकारती अपने कमरे की ओर चलदी ' अब तो 
अचि दक्का बक्का रह गया | एक बांर जाती हुई विजया की ओर 
देखा और दूसरी बार शीशे के बिखरे ढुकड़ों की ओर... ... 
इतना छोने पर भी अबि की मुद्रा अभी हास्य मय ही थी। न 
जाने क्यों विजया को चिद़ाने में उसे असीम आनन्द मिलाथा ! 


ओसकी बूदें १६८ 
ख्ल्द््द््इ्ड्ा 
सचमुच में पिछले दो-तीन दिलों से दोनों में तनिक देर भी भंडुप 
नहीं हुईं थी, सो अबि को बड़ा बेसा-सा लग रहा था। जी करता 
था कि था तो वो झूठे और विजया नयनों में लाख लाख आँसू 
ले सदा की तरह भनोतियाँ करे, तब कहीं वह माने। या फिर 
विजया ही मुँह फुलाकर बैठ जाय और वह रवबय॑ हजारों 
खुशामदें कर इसे रिक्रा सके | पर यह सब तो दो-एक दिन से 
हुआ नहीं था, सो दोनों का मोजन भी पचता था या नहीं, 
नियंता ही जाने । 
तो विजया अपने पलंग पर जा असीम क्रोधामिभूत हो रोने 
लगी ओर अधि, गोपाल नोकर को दूध का 'यात्रा लाने का 
आदेश दे उन्‍मना सा कपड़े बदलने लगा। अभी ही ती यह्‌ 
शुभ घड़ी हाई थी, जब चह अपनी बविजया को मनोतियाँ कर 
सनायेगा ओर चल चित्र घर चलने को विवश करेगा। वह 
झूठ कर मुँह फेर लेगी और अधि बस रोने को तत्पर सा होता 
कट्देगा--तू नहीं चलती तो आजीवन चित्र न देखने की, के 
मैं अतिज्ञा कर रहा हूँ ।...फिर कमी न जाऊँगा?-- सुनकर 
विजया उछलेगी और उसका मुह बंद कर कट्देगी--आगगे जो 
बोले तो गला घोंट दूंगी... पहले पाँव छू के क्षमा मांग, कि फिर 
कभी ऐसा नहीं करूँगा !ओऔर जब वह सचमुच में कुफेगा 
तो बिजया तुनक कर बोलेगी--फिर शेताच, मुझ पर पाप चढ़ा 
रहा है--? तो बस इतने ही में कहानी का अंत और फिर दोनों 
सामन्‍्द चलचित्र का उपभोग करेंगे | 


दर ओसकी बंद 
ख्ब्क्डाएस्ड्ॉे 

तो इस तरह दूध पीते हुए अनगिनत योजनाएं बना लेने 
पर भी अधि को आज विश्वास नहीं हो रहा था कि विज्ञया 
इत्तना शीघ्र अस्तुत ही जायगी। रह रह कर मनमें आश्ति 
उत्पन्न हो रही थी--अवबि रे, आज बिजया बहुत नाराज है... 
वो तेरे साथ नहीं जायगी रे।! और इस विचार से अवि 
बोखला-सा गया। चह अधिक समस्याओं के जाल में उलमाता 
कि इतने में राजू खेल के मैदान से लौट आया | नित्य की 
भाँति “बैड मिन्टन? वा रैकेट! फेंक, हाथ मु ह धोने बाथरूम! 
में चला तो अबि ने आवाज दी-- 

“जल्दी से आ राजू ! दीदी के साथ सिनेमा चलेगा न (? 

“अभी आया ... गोपाल, जरा जत्पान जल्दी ला...” 

आर बह दो-तीन मिनट में ही 'बाथ रूम! से निकल आया | 

आअबि ने अनुभव किया कि सनोवाब्छित फल, अब शायद 
प्राप्त हो। जायगा। सो बह जलपान करते राजु से बॉल[-- 
#तू जल्दी से दीदी को बुला लेना...बह बस तुम्दारी ही राह 
देख रही हैं।” 

“हाँ...बो मैं बुला लेगा...तुम जीजा तैयार हो लो ना-- 
फिर घंटे भर सिंगार करोगे 

“झरे मैं तो तैयार ही हूँ --” अबि ने हँसकर कहा | _ 

विजया अपने कमरे से सब बातें सुन रही थी और अंबि 
की चालाकी पर मन ही मन जल रही थी। क्‍ 

राजू की पदचाप जब घिजया ने झुनी तो मुँह फेरकर वह 


ओसकोी बूदेँ १७० 
नम्न्ब्काझ्स्ज 
सोने का उपक्रम कर गई । अपरिचित सा राजू , दीदी को यों 
निश्चिन्त सोया देख तनिक बिस्मित हुआ, फिर स्वभावत: ही उस 
के निकट आ, दोदी को मककमोरा--/ उठो ना ई:दी, जीजा इच्त- 
जार कर रहे हैं ओर तुम सोयी हो, सिनेमा नहीं चलोगी क्‍या ?! 

“ज्ञा मुभे सोने दे । नहीं जाना है सिनेसा...?” 

बिजया ने राजू को इस तरह डाँटा कि बेचारे की सिद्ठी- 
पिट्टी गुस हो गई । अब किवाड़ों की ओऔट से देख रहा था, 
सो अनजाने ही मुस्कुरा पड़ा । राजू रोनी सी सूरत बना खड़ा 
रहा । विजया ने जब फिर कश्बद बदल ली तो अबि ने उफत 
कर राजू से कहा-- 

“चलन रे, नहीं जाती तो छोड़ दे...हम दोनों ही देख 
आयेंगे...।? ओर राजू गुम सुम सा, अधि के पास चला आया | 
बिजया और भी जलन भुनकर खाक हो गई। वह उठकर जब 
माँकने को तत्पर ही हुई कि राजू का हाथ पकड़ सबल खींचते 
हुए अबि, सानों बिजया को सुनाने हो के लिये 'गोपात्ष? से 
बोक्ता--“देख रे, मेस साब की तबियत अच्छी नहीं है। हस- 
लोग सिनेमा जा रहे हैं। खाना भी द्योटल्न में ही खायेंगे । तुम 
जरा खयाल रखना । न हो तो पूछ कर डॉक्र बुला देना।” 
चौंक कर गोपाल ते कह्य--“मालिक ! “बहू माँ? तो अच्छी थी, 
छझभी अभी ती ...? 

“हाँ रे, अभी ही १०५ डिग्री बुख्वार आगया। हैस राजू !”? 
ओर अधि घड़ घड़ाता चल्नदिया। गोपाल विस्मित सा देखता 


१७४९ ओसकी बे 

ख्््य्त्द्स्डडसार 
ही रहरया। विजया ने जो सुना तो उठकर क्रोध में गुलदस्ता 
फोड़ दिया। गोपाल हृड़बड़ाया सा आवाज सुन कर दौड़ा-- . 
“क्या हुआ माँ .. चोट तो नहीं लगी ? ...” और वह विजया के 
पास आया तो बह पूर्ण रौद्रमयी सी रोष में गोपाल से बोली-- 
“क्यों रे ! साथ चले गये क्‍या ??? 

“हाँ माँ, अभी गये हैँ...बुलाऊ क्या ? फिर आप को तो 
घुखा ..! ह 

“तू हँसी करता है क्‍या?! देख गोपाल, इतनी मार 
भसारूगी कि ,.? 

“पक बार सारो ना माँ ! मिड्कियाँ बहुत सुनी, पर तेरे 
हाथ की मार नहीं खाई ...। जीं करता है एक बार खूब पिटता 
ओर तू ही आकर मुझे मनाती |” हँसता हुआ विजया का छुलारा 
नौकर गोपाल, जी शायद अनाथ ही है और मालकिन को 'साँ? 
कहकर ही पुकारता है, विजया की ओर हास्य सय मुद्रा में देखने 
लगा । बिजया ने तनिक रुष्ट हो कहा--“बातें न बना...और 
देख रसोई बनाकर रख देना, भेरा जी भारी है......” और 
भोपाल मालकिन का विज्षिप्त भाव लक्ष्य कर स्वीकृति में गर्दन 
हिला चल दिया । 

विजया अभी भी क्रोधाभिभत द्वी थी। अबि जो मनाने नहीं 
खाया, इसका अत्यधिक क्लेश था। अन्तर में रहरह कर भाव 
उठते थे, अबिने बड़ा तिरस्कार किया है। चित्र दिखाने जो नहीं 
ले गया, सो वह अब उससे नहीं बोलेगी--कभी नहीं बोलेगी। 
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लेकिन 'कबतकः? और इस कबतक की अवधि विजया निर्धा- 
रित करती तो क्‍यों कर ? वह जानती है-सिनेमा में अबि का 
मन, पत्न भर भी नहीं लगेगा। स्वाभिमान में, जरा कुकने से 
श्रॉँच न आजाय, ऐसा अनुभव कर वह चल्मा तो गया, पर 
बहाँ जब ध्यान आयेगा कि बह अपनी पत्नी को नाराज करके 
आया है, तो बावला बना दोंड़ा आयेगा । 
संध्या की प्रति पल्ष बढ़ती कालिमा में विजया निर्विष्न सोई 
हो, सो बात नहीं । पलंग पर व्यर्थ लेटी भो बह, यह सोचे बिना 
नहीं रही कि वस्तुतः पति के जरा से मजाक से, से इतना 
नाराज होने की क्या आवश्यकता थी ? माना कि उसने .रूपकी 
प्रशंसा भर की, तो क्‍या ऐसा करता अनुचित था ?! अबि अपनी 
विवाहित उत्री के सोंन्द्य का बखान ही तो कश रहा था, इसमें 
सष्ठ- होने बाली बात क॒द्टाँ से आगई ? क्‍यों विजया ! इतना.मान 
अच्छा है क्या ? कहीं किसी दिन अबि, क्रोधासिभूत हो ढुकरा 
कर चल देगा, तो पल्मर भी जी सकेगी क्‍या ? 
ओर मन की. इस जिज्ञासा से अतीच व्येंत्र हो, विजया- 
निर्विकार- भाव से सोने का क्रम करने लगी । बहुत मानसिक 
संघषे के बाद ही बह सो सकी होगी, ऐसा जान पड़ता है। 
बरना यों तो मानस में अबि की उपस्थिति उसे ऋककोर कर ही 
रही होगी । ह 
करीब ९॥ बजे रात में अबि राजू के साथ,. सिनेमा से 
लीटा। विजया -निद्वानिमम्त ही थीं। यद्यारप अबि ने किसी 
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रेस्टोरेन्ट में राजू के साथ जलपान अवश्य कर लिया था, पर 
जब से बह घर छोड़कर गया था, विजया के बारे में प्रत्येक चरण 
सोचता रहा था। उसे रह रह: कर स्वयं पर अतीब गलानि हो 
रही थी कि वह क्‍यों पत्नी से लड़ कर आया। वास्तव में आज 
उसने विजया पर घोर अत्याचार किया था, जिस के विरोध 
स्वरूप, बह पति से जीवन परथन्त न बोलने की प्रतिज्ञा भी 
कर सकती है।। माननी तो वह है ही, फिर कहीं रूठ गई तो 
अभागे अबि तेरा कया होगा ? और अवबि बहुत अधीर होगया 
- था। मन तो. करता था, यथा शीघ्र लोट चले ओर बिजया को 
मना ले, पर वो ऐसा कर न सका | न जाने उन्‍मना सा ही 
क्‍यों जाकर सिनेसा घर में बैठगया ? फिर वहाँ भी तो, पल 
भर उसका दिल्ल न क्षगा | जेसे तेसे चित्र समाप्त होते ही दौड़ा 
आया। इस- बीच राजू को प्राय: नींद से बेर ही लिया था, सो 
घर पहुँचते ही बच्चा सोने चलदिया। अधि बिस्मित सा कुछ 
सोचता रहा । फिर गोपाल से बोला--“हैँ रे |! विजया नहीं 
जागी क्या, भोजन कर के सोई हैं न ? तुम से बातें की है क्या 
ओर गोपाल ने अस्वीकृति सूचक: संकेत कर इतना ही 
कहदा--“मालिक ! माँ तो उसी दम से सोई है। भोजन मैंने बना 
लिया। आप चलकर कर लीजिये... माँ की तबियत भारी है-” 
सुनकर अधि क्र कलाया--“'तो जा, खाना रख दे ! मैं भी 
नहीं खार्ँगा” और वह कटक कर विजया के संसीप शंक्तित 
मन से आया | वह निदिया के ुनिल पालने में मूल रही थी। 
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अबि सुसुप्त सोन्‍्दय पर मादक सलोनापन देख विभोर हुए 
बिना नहीं रह सका। छेक टक पत्नी के भोले सुखड़े पर दयाद्र 
हो स्मेह् की अश्र-बद चुलना चाहता था कि विजया ने अनजाने 
ही करवट बदल्ली। हृड़बड़ा कर अबि धड़ाम से बगल में बिलले 
अपने पलंग पर जूता पहने ही क्षेट गया। उसने अनुभव 
किया कि अब घिजया जाग कर अवश्य ही मेरे बारे में पूछ 
साछ करेगी । लेकिन जब दो चार मिनट बीतने पर भी बिजया 
में जागृति के कोई लक्षण प्रगट नहीं हुए तो वह पुन अधीर 
दहोगया | मन में संघषे होने लगा-- मान के वशीभूत तू जीवन 
में ददे घोल रहा है। उठता क्यों नहीं अभागे ! मनाले रूठी 
राधा को, वरना आजन्म पश्चाताप के आँसू बहायेगा। 
आर अवधि सचमुच अधीर बना पुनः विजया के. पलंग 
निकट आया। “उठेगी नहीं क्‍या ' क्रोध शान्त नहीं हुआ ने ? 
अवि ने विजया को ककफोरा। सहसा उन्नींदी आखें खोल, 
एक बार चौंक कर किजया ने अधि को देखा और जेसे शास की 
चदना स्मरण ही न हो, ऐसी ही अवस्था में मुख पर सौम्यत्ता 
बिखेर ते हुए कहा-“'नींद नहीं आती कया? नियत तो ठीक है ?? 
“जींद तो आयेगी, पर तुमने भोजन क्यों नहीं किया .. (” 
आर अचानक संध्या की घटना बिजया की आँखों के सामने 
धुंभ गई। सौम्यता को कद्ठुता में तिरोहित कर उसने अबि 
से कहा--“मेरे खाने की चिन्ता तुम्हें कब से होने लगी ? पेट 
भर के आये हो न सम लगी मैं भी खा चुकी। पति के 
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सुख में हो पत्नी की प्रसंज्ता है न ?? 
अवि ने लक्ष्य कर लिया कि बिजया ताना मार रही है। 
यह अधीर हो पलंग पर बैठते बोला--तेरे हाथ से खाये विना 
पेट भरा है क्‍या ? फिर ले बाबा, कान पकड़े जो अब तुम्हें 
छेड्ट ... उठो ... ” 
“नहीं मैं नहीं उठेंगी...।” झौर बिजया मे करवट बदलली | 
अधि हक्का बक्का सा लम्बी श्वास भर के ही रहेगया। थोड़ी देर 
तो वह मूक बना उसकी ओर देखता रहा । फिर दर्द में'आह! 
'सी भर कर यह बोलते हुए उठ गया-- अगर इन तानों से पेह 
भर जाय चो रोकूगा नहीं । तुम यद्द भी जानती दो कि नाराज 
करने में मुझे सुख नहीं मिलता...” 
क्रोध में ही विजया फुफक्ार उठी-“झुख सेरी चिता जल्लाने 
में ही मिलेगा ...म रने पर तुम सिठाइयाँ बॉटोगे में जानती हूँ. ” 
सुनकर अवबि सन्‍्न्‌ से रह गया। पत्ंग पर आ, म्रियमाणु 
सा झ्ेठ गया। मन में शान्ति तो थी नहीं जो निद्रा घेर क्षेतो, 
. सो बह योंही बेदना से भरा भरा, सिरद्वाने पड़ी किताब से 
पढ़ने लगा । 

- यद्यपि उपर्युक्त कथन विजया ने कह तो दिया था, पर 
जैसे बह्ेलिया तीर फैंक कर परिणाम का इन्तज़ार बेसब्री से 
करता दै, विजया भी उसी तरह बेचैन हो अधि को ओर पत्त 
भर देख सकी । वह किताब में ही डूबा रहा। यह विजया 
की अब अच्छा नहीं छूयमा । एक आध बार पाँव इंघर उधर 
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फेंक, उसने चुप चाप सोने का बहुत उपक्रम किया, पर नींद क्‍यों 
कर आती ? आख़िर व्यञ्न हो बह बोल ही पड़ी “किताब पढ़ने 
के लिये दिन भी होता है, जिसमें बिजली की जरूरत नहीं 
होती ) दूसरे भी यहाँ है (जन्हें रोशनी में नींद नहीं आ सकती !?? 
सुच्न कर अधि बोखला गया । झट से उठकर लाइट का 
स्वीच गिरा दिया तो कमरे में पूर्ण अंधकार हो गया। अब भी 
अबि छुछ बोला नहीं, चुप चाप पत्नंग पर लेट गया । 
बविजया को काटो तो खून नहीं। अवि की चुप्पी से बस्तुतः 
बह इतनी घायल हुई कि मर्म तक पीड़ा का अनुभव हुआ । जी 
तो करता था, उठ कर अबि को एक चपत मारे और पूछे--तुम 
गूंगे हो क्या जो बोलते नहीं ? पर वह ऐसा कर न सकी। - 
यों ही ऊऋहा-पोह में बिछोंने पर करवट बदलती रही | 
अल्पकाल बाद अवबि जब निश्चेष्ट हो, शायद सीने-का 
बहाना कर गया तो बिजया अत्यन्त अधीर हो गई । धोर 
अंधकार में उसे हजार हजार राक्षस अपने कुरूप हाथों से तन 
बदन नोचते मालूम हुए । सहसा अपने को अबरुद्ध न रखने के 
कारण वह चुपके से उठी और धीरे घीरे अबि के पत्॑ंग 
निकट आ खड़ी हो गई | अंधेरे में उसने स्पष्ट अनुभव किया 
कि अबि करवट बदल सोया हुआ है। थोड़ी देर तो न जाने 
बह क्या सोचती रही, फिर पुनः अपने पलंग पर आने को 
मुढ़ी । अचानक, अछि जाग ही रहा था क्या, जो विजया को 
यों लौटता देख, कटक कर उठा और उसे जबरन बाहों में भर 
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श्ख्य्ट््उइइइलाा 
बौला-- मान जा माननी नारी, ले यह पुरुष--अपने अपराधों 
के लिये क्षमा मांगता है |? 

“अरे बाप रे--”” बिजया चौखी--“बोड़ दो मुझे,,.तुम 
तो गँगे हो, बोलकर जंब।ब भी नहीं देते ।? 

अधि, विजया को अपने पतंग पर जबरन बैठाते हुए 
बोला-- तेरे तानों का जबाब दे, नई आफ़त कौन मौंल लेता ? 
तुम तो जहर उगल रही थी। मैंने चुप रहना दी श्रेयरकर 
समकका |” 

#हाँ, तुस तो जानते थे न कि चुप्पी से बिजया मर जायेगी? 
ओर बिजया रोने रोने पर हो गई। अबि जरा मुस्कुराते हुए 
'बोला--“तेरी मौत के बाद मैं जिन्‍दा रह सकेगा क्‍या ? फिर 
मुम पर यह हत्या का लॉडन क्यों लगा रही: हो !” 

“सत्य ही तो कह रही हूँ...रोज तो तुम बांत बात में ऋगढ़ा 
करते हो। आज क्या था जो चुप हो गये ? मुझे जबरन उठा 
के खिला नहीं सकते थे क्या ! नहीं, मैं तुम से नहीं बोलूँगी... 
तू जी जल्लात्ता है. ।” 

अ्बि ने स्पष्ट अलुभव कर लिया कि आज विजया (दुलार” 
की नहीं ताड़ना की भूखी है। सो जबरन गोद में उठा के 
'छाति बोला-- “चलती है कि घसीट के ले चल ...।” 

: ओर जब वह सबल बविजया को उठा कमरे से बाहर चला, 


' ब्ृह चिल्लाई--“अरे छोड़ो, बाहर गोपाल होगा... ए राम ! 
कितने बेशम हो... 
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ओर बिजया छल्बक कर उतर पड़ी । अवबि ने कहा--“तो 
चलो अब, वरना फिर छठाऊँगा और अब की चिह्लाने पर 
छोड़आा भी भद्दीं--”पर विजया, बच्चे की तरह टसकती ही 
शही । झअबि उसे जबरन रसोई घर में ले गया । 

अवधि ने जब थाली परोस कर विजया की ओर सरकाई तो 
घह अप कर बोली --/ पहने तुम खाओ . वरना नहीं खाती...” 

“झरे तो मैं खा ही रहा हूँ... कगड़े में भी तेरा नियम नहीं 
भूलता... याद रख, सब चट कर गया तो भूखों मरना पड़ेगा ।” 

और मट से मुह में आस लेते हुए बिजया बोल पड़ी०-- 
“हैं इतनी नासमभम्क नहीं, घाटा मुझे ही रहा। मंगड़े में सिनेमा 
भी छूटा छौर सायूसी भी सिली...। अब खाना नहीं छोड़ंगी...? 

ओर थाली पर बेठते हुए आबि भी बोल पड़ा-- “तभी दो 
कहता हूँ--न झगड़ा कर...” 

“हाँ, तुम्हीं क्या मानते हो /” बात बात में चिढ़ाते हो... 
काका थोड़े ही है जो तुमे डाँठ बता दे 

“अरे अच्छा याद कराया--अबि चौंका--“काका की 
चिट्ठी आई थी, मगड़े में में भूल ही गया था ।? 

“कहाँ दे पढ़ी तो...।”? 

झोर अबि ने जेब से पत्र निकाल पढ़ा- “अच्छे तो हीगे 
अवबि ! मेरी बहू रानी? को तंग न करना। चिढ़ाने की आदत 
छोड़ देना .. वह टेसू की नाजुक कली है रे। कहीं मटके से 
हट गई तो जीवन भर पश्चाताप के आँसू बहायेगा ...?? 


(्छर्‌ आसकी बदे- 
ल्ज्न्द्द्प्ड्स्ला 
“मूठे कहीं के, बता कर पद रहा है--” बीच ही में विजया 
बोल पड़ी । अबि ने पत्र बढ़ाते हुए कह्ा--“अरी तो अपने 
ही पढ़ के ना...।” ओर विजया ने पत्र से पढ़ना शुद्ध किया। 
सचमुच में काका ने बैसा दो लिखा था जो अवि मे पढ़ा। 
उन पंक्तियों को पढ़कर बिजया, इतनी ल्जाई कि पसीने की 
बू दें माथे पर ऋलक पड़ीं। अबि जो हास्य की मुद्रा में विजया 
की ओर देख रहा था, उसके भाव को लक्ष्य कर बोला-'शर्मीक्षी 
दुल्हन ! धूंघट निकाल, बरना यद्द लाज कोई देख लेगा (? 

“बक शरीर कहीं के ।” और विजया थाली सरका भागी 
शग्मा कर, तूफान की त्तरह कमरे की ओर । अवि पुकारता ही 
रह गया--अरी, खा तो लें...” 

“मैरा पेट भर गया, तुम खा लो - ” जाती हुई बिजया 
फह गई । अबि ले स्पष्ट अनुभव किया कि रूठी राघा अब 
सहज ही भान गई। अपनी लज्जा में दो अब बह इतली इूबी 
रद्देगी कि रात भर बोलना दुश्वार हो गया। ओर आनन्‍्व में 
मूंसता सा अबि, पुनः भोजन करने लगा । 

--हैट्की ४१8 ग३१६0०-- 


५, 


सुख के दिन हवा के पंखों पर अठखे लियाँ करते बीतते हैं 
झौर दुख की एक रात भी सहज ही काटे से नहीं कटती । 
आसमान के तारों की गणना कई बार हो जाती है, पर दे के 
छुर सापदण्ड में नहीं आते। यही विजया जो तीन दिनों से 
झुरमा कर, डाली से मड़ने वाले फूल के सदृश हो गई, सो 
झवि पल भर भी चेन से रद्द सका क्‍या ! रोग के तो कोई 
लक्षण विद्यमान नहीं, लेकिन अबि की हजार मनोतियाँ करने 
घर भी बिजया जो जीवन से जोग लेना चाहती है, यह समभी- 
चौन नहीं जान पड़ता । दिल रात के चौबीस घंदों में, शायद 
चार सौ बार अबि टोकता है--“बिजया ! खाना नहीं पचता; 
हर घड़ी जी मचलता है, के होने का सुमाशर नहीं, अच्छी भन्तीं 
औआँखें कालिमा लपेट रही हैं ओर इस पर भी तेरी यही जिदद 
कि अबवि मूर्तिमान बना रहे? बीमारी बढ़ती जा रही है, 


१८१ ह ओसकी बूँदँ 
ाः:->/09  ज 
डॉक्टर इलाज नहीं करेगा, तो मेरी याचना ही संजीवनी हो 
जायगी क्‍या ? तुम आज लाख मना करो, डॉक्टरों की फोज 
इकट्ठी न कर दी, तो कहना | तीन दिन से एक भी डॉक्टर नहों 
आया, आज तीन सो बुआऊँगा | देखता हूँ कौन रोकता है. १” 
तुनकर खाट से सबल उठने का क्रम कर बविजया मुस्कुरा 
कर कहती - “सभी बातों में हूठ करना अच्छा है क्‍या ? भल्री 
चंगी को बीमार तुम्हीं बना रहे हो । तीन दिन से एक भी काम 
नहीं करने दिया, क्या अपाहिज बना दोगे ? कह तो रही हूँ .. 
दफ्तर क्‍यों नहीं जाते ?? सुनकर अबि और भी मुंऋलाकर ठर 
जञाता। कार्यालय न जाने का वह्‌ अन्य कोई बहाना तलाश ज्षेता | 
तो आज पुनः राव भर त्रिजया को नींद न आने के कारण 
बिज्षिप्त हुआ अविनाश, सन में हृढ निश्चय कर के ही विजया 
के सन्निकट आ भरे रवर में बोल्ा--“बिजया ! जीवन का यों 
अंत ही करना हो तो कह दो, समभलूँगा, सुझ से जी भरगया | 
सच जानना, सरण के पंथ में भी अबि तुम्हारी इच्छा जान, 
व्यवधान उपस्थित नहीं करेगा। केवंत्र वहाँ भी साथ ले चलने 
की याचना भर करूँगा । न ले चलोगी तो अफीम की दुकान 
मैंने भी देखी है” सुनकर विजया दुखी होने के बजाय हँस पड़ी | 
निकट बेठ अबि के बालों में अंगुलियाँ डाल कहने लगी-- 
“यों तो मौत के दिन करीव ही हैं. ..पर अभी मरुँगी- नहीं ' तेरे 
लपकार मुझ पर बहुत से हैं....हो सका तो के से उऋण होकर 
ही मरगी। साथ चलते की ग्राचता बहाना मात्र है, यह मैं 


: शोसकी बंद १:४९ 
ख्ल्ख्ल्एड्ड्ज 
जानती हूँ। यों अवद्देलना से अवगत हो कहाँ मालिक ने नोकरी 
छुड़ा दी तो... 
अमुझे किसी नोकरी की परवाह नहों...तुम तो चाहती 
हो--किसी बहाने अवि को टरका कर शॉस की फाँस काट दूँ; 
जो कूच करने वाले का कोई दामन न थाम ले, पर में इतना 
लाससमक नहीं - ” श्रवि ने विजया को छेड़ते हुए कहा । चह 
छोर भी अधिक प्रसन्‍नतता व्यक्त करती बोली“ तुम सेरी 
कमजोरी को जानते हो न, कि आँखों की ओट को ही विजया 
परदेश कहती है ? तभी मोत की चर्चा करके सदा डरा देते हो । 
लो आज कह दू--पहले तो कभी कभी विजया अधिक बली 
होने का गुमान कर भी लेवी थी, पर अब तुमने पंख ही काट 
दिये। छड़ान भरने से तो गई ही, साथ ही तेरे आशियाने 
से ममता भी होगई । फिर मैंने बहुत बार तुम्हें भगवान्‌ कहा 
है न! स्वयं पर विश्वास कर अभिशाप की भाषना से ही क्‍यों 
नहीं कह देते कि--ले विजया ! अबि ते रुष्ट हो तुम्हें श्राप 
दिया कि तेरा अंत्त भी बिना पति की सर्जी के न हो। अवधि हे. 
विजया कभी तेरी गोद में ही सिर रख के दम तोड़ेगी, ऐसा 
विश्वास कर ले। तेरी हर शांस ने मुझे; यद्दी वरदान दिया 
है. फिर निश्चिन्त क्यों नहीं दो जाते...” अबि खिनन होता 
हुआ पलंग से उठकर बोला--“ना, मैं तेरी छुल्ना में नहीं 
आडुँगा, क्या भरोसा ? तू तीन दिन से झुझे ठग रही है .. मैं तो 
डॉक्टर खन्‍ना को बुल्ाऊंगा ही 


8८३ आसकी न दे 


ओर अबि ने सामने पड़े टेलीफोन का चौंगा जैसे ही 
घठाया, कपट कर विजया ने छीन लिया ।--'मेरी बीमारी तेरे 
डॉक्टर के हाथ न आयेगी ।...फिर तुम इतने भोले हो कि जब 
संक नग्न रूप से न कहूँ, समझोगे सी नहीं ...” 
: कमला कर अबि बोला--“तो तू सदः मेरे लिये पद्ेली ही 
बनी रहेगी-कभ्ी तो सीधे से कह दिया कर कि क्‍या बात है (? 
सुनकर (बविजया लजा सी गई। बस्तुतः अन्तर की बात 
मुह पर लाने के बिचार मान्न से ही, पत्चकें घबलागिरि के भार 
से विनीत सी हो, अधि को ओर देखने का दोसक्षा ही न करू 
पाई'। लब्जा की नकाब चेहरे को ऐसा ढँक लेना, चाहने लगी 
कि बिजया के अस्तित्व का आभास भीन रहा। शर्म की 
फुहारों में भींगती विजया बोली--“अबि ४ ! नारी को पहेली 
की संज्ञा, संसार युग युग से देता आया है। विजया उस 
कह।नी को दोहरायेगी नहीं। तेरे लिये मैं सदा पहेली का हल . 
ही बनकर रहूंगी, ऐसी इच्छा है। लेकिन बार बार तुन झुमे 
बेशम न बना सकोगे, सो कहे देती हूँ। मान्र का अपइर ण 
सह लूंगी, लज्ञा पर बलात्कार शोभनीय नहीं। यौवन जब 
साथ छोड़ देगा, अन्य पुरुषों की तरह तुम भी भागना चाहोगे 
- मन? उस दिल इसी का आसरा लगी | जो भी अदृश्य रहेगा, 
उस का भेद जानने का लोभ तो तुम्हें मोह पाश में आवद्ध रख 
सकेगा न ! अदृश्य में श्रान्ति है, भ्रान्ति में मोह, और इसी 
मोद के कच्चे धागे से हमारे जीवन की डोर आबद्ध दे। नग्न 


आओसकी बँदें श्टड 
न्न्ख्रक्राहस्ड्ला 
को दृष्टि गोचर करा, सत्य का ज्ञान क्‍यों कराऊँ (7? 

“अरे रास, तुम्हें तो दशेन पर प्न्थ लिख मारना चाहिये-! 
अबि ने कहा--'चिन्तन की साधिके ! सरलता से प्रवचन कर, 
जो अबि के पल्ले भी कुछ पड़े |. बरना यह लो, फोन हुआ ही 
चाहता है...!” ओर जेसे ही अबि ने 'डायल” घुमाया, विजया 
उछल कर उसे रोकती, एक ही शाँस में बोल गई--“जब रीग 
तुमने लगाया है तो इलाज के लिये डॉक्टर क्‍यों बुला रहे हो ? 
पीड़ा सहने के लिये ही तो विधि ने नारी का निर्माण किया है | 
चुपचाप सब सह लेगी...” 

छुनकर अधि विश्रम समय हो गया। सहसा समझ में ही न 
आया कि विजया कया कह गईं। शब्दों पर थोड़ा मनन कर 
बह बोला--/इतने बड़े अभियोग का प्रमाण भी देना होगा 
विजया ! श्रवि ने तुम्हें दुलारा ही है, संहार की याचना कभी 
नहीं की |? ल्जाती सी बिजया बोली--“तो डरो नहीं, सुख की 
अजीणता को भी रोग की संज्ञा दी जाती है तुमने भी ऐसा 
'ही रोग लगाया है . .” बा 

अबि तो और भी उल्लम गया। कु मलाहट में इतना ही 
कह सका-- कुछ भी हो, इतना बड़ा अविश्वास लेकर नहीं जी 
सकेगा | अभियोग की सत्यता के लिये, तुम्हें प्रमाण देना होगा,” 

“यह प्रमाण मैं आज कहाँ से लाऊँगी--?? बिलकुल जमीन 
में गड़ती विजया 'बोली--रुनभुन नुपूर का मादक संगीत मुख- 
रित करने, पैर के अंगुठे से धरती जो कुरेदने लगी, तो जान 


श्टष ओसकी बँद 

ख््न्ड्द्््झ्ह 
पड़ा--चतुरवादक बिप॑ची के तार, सुर और लय में ही निकाश् 
रहा है। लज्जा से पूणे रतनार हो समीप्र आा विजया बस 
इतसला ही और बोलीं--“क्या सोचने लगे,..,? अपराधों का 
निर्णय आज थोड़े ही करने जा रही हूँ? शअभी तो दो ही सास 
बीते हैं। सात सहीनों के बाद शुनाहों की तस्वीर सजीव हो, 
सामने आयेगी, तो अभियोग स्वयं ही स्वीकार करलोगे”-कह- 
कर बिजया ने इतरा कर मुंह घुमा लिया | अबि थोड़ी देर तो 
निस्तव्ध खड़ा रहा, फिर मन में विजया के बताये महीनों की 
गणुना कर, सहसा जलछुल पड़ा--“अरे बाप रे, इतता बड़ा भेद 
छिपालिया ...मैं तो बाप बनने वाल्ला हैँ...” 

“चुप निलेज़ कहीं के?--बिजया ने सिहर कर कहा। अवबि 
ने आब देखा न ताव, विजया को बाहों में भर घुमेरी ज्गादी। 
यह तो सौभाग्य हुआ कि चक्कर आने से दोनों गिरे तो पल्नंग 
पर ही, वरना हड्डी पंसली टूट ही जाती । | 

अरे राम, जान ही मार दोगे...” विजया ने चित्ला कर 
कहा |. अबि सम्हलते हुए इतना दी बोलकर भागा--“अबि के 
अंश को घरा पर उद्भूत करने वाली नारी ! आज मैं खुशी 
में पागल हो सारे संसार का ऐश्बर्य लुटा दूं गा। तेरी हर इच्छा 

पुरी करूँगा...” “और पाँव से रास्ते में पड़ी थाली में 'मन्नः से 

ठोकर मार वह चल दिया । बिजया पुकारती ही रह गई-“ओ दान 

थीर करे ! इस पीड़ा के. बदले, मुझे मेरा चैन ही ज्ौटा दे ...।? 
पर उसकी कौन सुनंता १ नारी के सच्चे स्वरूप का दर्शन. 


ओसकी बँदें १८६ 
श्ख्ख्््स्स्ल 
तो माठ्त्व का बरदान पाकर ही होता है न ? फिर बिजया क्यों 
डश्ती है ? प्रशव की पीड़ा सरस न होत्ती, तो सृष्टि का विकास 
ही क्‍्योंकर होता ? लजा का प्रयायवाची शब्द द्वीकर भरी नारी, 
सिशेब्ज न होती तो उसे पहेली कोन कहता ? “ अतः विजया 
ऊपर से अविसन्त रहने पर भी, अन्तर -में शायद असीम 
आनन्द का अनुभव कर रही थी। शायद उसका नारीत्व भी 
अर्स से यही अरमान अव्यक्त रूप से पाल रहा था। वी तो 
अवधि के थीं चले जाने पर विजया आप से आप ही, इतनी 
स्वर्गीय सुख में आत्म विभोर होगई कि, सबथ्िदानन्‍्द के स्वरूप 
का आमास अनजाने ही होगया। बस्तुतः संतान की कल्पना 
सात्र से विजया के अंग अंग में प्रसन्नता की पुलकन समाँ गई 
थी, जिसे जानना चाह कर भी अत्रि अभ्नीवक न जान सको था | 
इसी लिये तो एकाए्क विजया के गर्भवती होने का ज्ञान होते 
ही यह कुबेर का खजाना पा, प्रमोद में पागल द्ोगया। 
उस दिल के बाद अवबि दत्तचित्त हो विजया की देख भाल 
करने लगा ऐसा मालूम होता था कि वह सेवा करना अपना 
अधिकार सममत सदा यही प्रयत्न करता है कि विजया सद्यः 
स्वात कुसुम सी उत्फुल्ल और नौल्ाम्बुज की तरह पूर्ण विकसित 
रहे । स्लानता का ज्षीण आभास भी अवि के लिये चिन्ता का 
विषय होजाता। नित्य के आपसी सन झुठाव बाला कार्य क्रम 
पूर्णतः स्थगित तो नहीं हुआ था, पर अब अवबि यदाकदा ही 
विजया से छेड़खानी कर उसे चिद्ाने का प्रयास करता,था। 


श्ट्छ ह आोसकी बेदें.. 
ख्न्ख््प्स्ड्ल्च ः 

वरना तो विजया के दिल बहलाव के स्लाधन ही जुटाने में बह 
लगा रहता। पति की यह तल्लीनता बिजया के ढिये विचार 
का कारण बनती जा रही थी । वह नहीं चाहती थी कि अधि 
उसे यों अपाहिज बना के रख दे। 

आज भी बह बोली-“अबि रे! तू झुझे नके में ही ढकेलेगा। 
दिन रात ऊँची नीच काये करके पाप बढ़ा रहा है न ! मुम्के 
कहाँ ठौर मिलेगी...” 

तुनक कर अवबि ने जबाब दिया--“पाप-पुण्य की परिभाषा 
कभी समझा देना चिन्तन कर निर्णेय करूँगा कि क्‍या करना 
चाहिये और क्या नहीं |... अभी तो तुम्हें आराम की आवश्य- 
कता है....फिर ये स्व॒र्ग-नर्क का संकट क्‍यों से बैठी ...?? 

“तो क्‍या करू ? तेरे आराम निर्धोष ले तो बिलकुल अपर 
बना दिया। काम न करूगी तो शरीर में जंग लग जायगी न 7 

“इस भ्थ से डरू गा नहीं विजया ! तेरी बात मानकर सुख 
के अस्तित्व को विपत्ति में क्‍यों डालू' १ यथा शक्ति सुरक्षा का 
प्रबन्ध करूंगा ही--” ह 
.. बिजया हँस पड़ी--स्वार्थी पुरुष ! तेरी यह सेवा भावना 
राग से हीन नहीं। यहाँ भी तुम अपने स्वार्थ के लिये ही प्रय॒त्त 
करते हो । वरना तो संघषे में ही दिन बीतते थे ।” | 

ब्सों तो अब भी तुम्हें चिढ़ाने को जी ललचता है। सच 
तो यह है. विजया ! रूप में तुनक मिज्ञाजी न रहे तो बिना 
नमक की सब्जी सा ही लगता है। .. फिर स्वार्थी की कहानी भी 


ओसकी बूदें ह श्ट्ड 
्न्क्क्ाह््ििडा 


सत्य ही मानलेता हूँ | पर इतना अवश्य थाद रखना ... कि आने 
वाले अंश को ममता के दामन में तू ही दबोचेगी । अबि तो 
आरजू मिन्‍्मतों के बाद ही अधर पान कर पायेगां। मुमकिन 
है किसी दिन घूस भी देनी पड़े, क्यों कि अधि पर जुल्म ढाने 
में तुम्हें आनन्द सिल्ता है न ” 

“मूठे कहीं के !|--” विजया मोद में मुस्कुरा कर बोली-- 
“ले तुझे अभी से विश्वास करा दूँ कि बिजया तेरी बिभूति 
को जन्म देकर तुझे ही सौंप देगी। कृपण के घन की तरह 
सुरक्षा का भार तुम पर ही रहा । शिश के दुल्लार में बँटबारे 
की याचना कर तो गला घोंट देना ।”? 

अबि अत्यन्त विभोर होगया। विजया की ओर लुभावनी 
नज़र से देख केबल इतना ही बोला--“इतना सब होने पर भी 
भॉ? की संज्ञा तुम्हें ही प्राप्त होगी । अच्छा विजया तू ही बंता- 
मा बचना उतना सह नहीं न'जितना बाप बनना ? शिशु का 
अधिक सामीप्य तो जननी ही को मिलता है न ? अभागा बाप 
तो 'परसिट? के सहारे ही दुलार का सिमित कोटा ले पाता है। 
तंभी ती तेरे साग्य से ईष्ये। हो जाती है। काश, बाप के बजाय 
शा? ही बनता... 

बड़े ढीठ हो...असब की पीड़ा का आभास नहीं न ? 

अच्छा तो तुम दफ्तर क्‍यों नहीं जाते ? ब्यर्थे की बातों में 
'समय गँवाना अच्छा है कया (” ' 

“ले चला, तुझे थोड़े ही सुहाता हूँ:-” और, जेसे संरक्षक 
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ख्न्ख्क्ा््ल्काा 
के भय से बच्चा बेमन से ही पाठशाला जाता है, बेसे ही अवि- 
पनाश उनमना सा उठकर दफ़्तर चल दिया | 
कार्योत्नय में जेसे वैसे कर बह तीन बजे तक तो कार्य की 
अधिकता से बेठा रहा, पर उसके बाद तनिक निमश्िन्तवा मित्री 
तो घिजया की ओर, अनजाने ही मस्तिष्क उन्मुख हो गया। 
ऋटक कर बह चौरंगी में चला आया! दो चार दुकानों के 
सामने से शुजरमे प्रर अचानक ही मन में विचार उठे--अबि 
रे | क्‍योंन विजया के लिये 'टेबुल टेनिस? का 'सेट” खरीद 
ज्लेता |! दिन भर उसका जी तो लगता नहीं | इसी बहाने दिल 
बहलाव भी होगा और हल्का व्यायाम भी, जो गर्भावस्‍था में 
लसके लिये आवश्यक है। तो अधि उसीकी खोज में चोरंगी 
सेल्स व्यूरो! के निकट आया ही था कि अचानक पूर्व परिचित 
सा स्वर सुन चौँका-- 
6अआचि 5557 
आवाज प्छुत स्वर में थी। विस्मय से उसने धूमकर 
सामने के फुटपाथ की ओर दृष्टिदौड़ाई तो विषघर नाग पर पाँव 
पड़ने के समान चौंक पड़ा । 
अचला अधि को देख, चिघाड़ती, हे-विषाद सब के समि- 
श्रण में परिस्थिति का ध्यान भूल, बेतहाशां भागी उसको ओर- 
सामने के फुट पाथ पर । पर जब तक अबि सम्हंले सम्हले, 
ओर अेना को यों आने की मनाहदी करें ..तबतक तो बह बीच 
सड़क पर आ गई और घरेर सें एक .साथ ही कई शब्द हुऐ | 
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भूचाल तो नहीं आया, पर उससे भी अधिक भय से अबि 
सिहर उठा। नाप रे ..? अमागी अचेना से तेज रफ्तार में 
आती कोई मोटर दकराई और बह घक्के से घराशायी हो गई। 
पत्न भर में ही मीलों लम्बी मोटरों की कतार झुक गईं । 
एक्सीडेन्द.... दु्ेटना... पिच गई--मर गई...! हजारों 
स्वर एक साथ ही #बनित हुए और उन सब के बीच में भय से 
अधि के मुख से निकली चीख भी कोई सुन सका या नहीं, 
क्या जाने 
“अचेना 555” आदि चिल्लाता अबि जबतक अर्ची के 
लोथ पड़े शरीर निकट पहुँचे, तबतक तो चोराहे की पुलिस ने 
शीघ्र ही उसे मोटर सें लाद, सरकारी अस्पताल की राह ली । 
जनकोलाहइल से परिपूर्ण क्षेत्र में केबल क्षण भर के लिये शब्द 
ध्वनित हुए--“बच जायगी ..नहीं बचेगी। बड़े घर की लड़की 
थी। रूप तो चू पड़ता था... नई ही कल्ञकर्त आई है... बेचारी 
का कोई साथी भी नहीं ।” ॒ 
सुनकर अवबि चीख पड़ा--“है क्‍यों नहीं...मैं उसका साथी 
हूँ ..बचपन का, जन्म मरण का ...? 
ओर पता नहीं किसी ने अथे समझता भी या नहीं, पर जन 
समुदाय पल भर बिस्मित सा, इस अच्छे भल्ते आदमी को 
बौराया देख, कौतृहल किये बिनालन रहा। अबि तो भागा, 
पागल की तरह अस्पताल की तरफ और जन समुदाय, पुन: - 
अपने पंथ पर अग्नसर हो गया। 


१९१ ओसकी बूँदें 
आा2/- क 
फिर इस धमंतल्ले में बही चहल पहल, चेसा ही मोटरों का 
बरेसुमार तांता। न किसी को, किसी के मरने से प्रयोजन, 
ओर न किसी को नये जन्म से कौतूहल । तभी तो इन शहरों 
में मानवता नहीं, पशुता पत्रपती है। समवेदना, हर्ष, विषाद 
ओर प्यार मुहब्बत का नाटक हीं सदा होता है। असलियत 
से लोग कोसों दूर रहते हैं। यहाँ मानव के नैसर्गिक गुण भी 
ज़ुप हो जाते हैं। 
> >र भर >८ 
अस्पताल में बेहोश पड़ी अचेना के समीप बैठा अविनाश, 
दीन-दुनियाँ को भूल उसके होश में आने की प्रतीक्षा व्यग्रता से 
कर रहा था। डा० रसमण अबि की अवस्था पर तरस खा 
बार बार उसे धेय बँधाने की कोशिश कर रहा था, पर बह था 
कि मस्तिष्क का संतुलन गंवा, बिलकुल पागल सा व्यवहार . 
करने लगा । अचंना मूरल्लितावस्था में कभी कभी 'अबि अधि? 
करती और अविनाश और भी अधिक बेहाल हो जावा। ड(० 
रमण ने अनुभव किया कि घायल के समीप अवबि का रहना 
संगत नहीं । अतः उसे दूसरे कमरे में चलने को विचश कर वो 
उठ गये। नस से कद्दा गया कि घायल के होश में आने पर 
सूचना दी जाय । 
अधि को सामने की कुर्सी पर बेठा कर शमण ने पूछा-- 
“मिस्टर, घायल शायद आप के सम्बन्धी ... 
“अचेना मेरी सब छुछ है डॉक्टर ! यह मेरी तलाश में दर 


ओसकी बदें १६२ 
््य्द्ाज्ड्ज 
दर भटकी है ...इन आँधे मोटर वालों को सूझता नही न 7” 
#हाँ, ती आपकी शादी हो चुकी क्या ?? 
शादी 55--” और अधि का भस्तिष्क भन्‍ना गया। 
सहसा अपनी परिस्थिति का ज्ञान होते ही चह सम्हला--“मिरी 
शादी तो बिजया से हो चुकी डॉक्टर । अचेना कभी की मेरी 
मंगेतर थी। हम दोनों साथ ही पढ़े थे। आज इस बेचारी के 
पिता भी पक्षाघाठ से पीड़ित हैं। न जाने यह क्यों उनको 
छोड़कर मेरी खोज में... ?? 
“तो आपके विवाह की खबर इसे नहीं क्‍या (--” रमण 
ने बीच ही में टोक दिया। इस २८-३० के गठीले नबयुबक को 
बासतव में बड़ा कौतृहत् हो रहा था। अबि ने दबे स्व॒र में 
उत्तर दिया--- 

“अचेना, बिजया के बारे से नहीं जानती......तभी तो ...” 
“तो मिस्टर, फिर आप इनको यह भेद नहीं बतायेंगे, मुमकिन है, 
खून अधिक गिरने से, इस कमजोरी में इनको भारी धक्का लगे,” 

“जी अच्छा--? और अधि ने और भी अधिक अपने को 
सम्हालने का प्रथास किया । 

अचानक नस ने आ सूचना दी कि घायल को होश आ 
गया। वह किसी अबि के बारे में यूछ रही है | 

ओर जब त्तक डा० रभण उठे, अवि हड़ बड़ाकर अर्चना के 
कक्ष में घुस गया । दे 

“अर्ची 555-” अबि ने पुकारा और आंधी सा वह 


श्द्व आसकी चंद 
खिन्दद् एड्स 
अचेना के पलंग पर लुढ़क पड़ा । नसे सम्हालना चाह कर भी 
न सम्हाल सकी | ह 
“अबि, अबि तुम कहाँ चल्ले गये थे |” अचेना रो रो कर 
पूछने लगी। अविनाश के भी आँसू रोके से ल रुके । डा० 
रमण ओर नसे किंकत्तेंब्यविमूढ़ से खड़े के खड़े रह गये । याँ 
थोड़ी देर अचेता की बाहों में अबि आबद्ध रहा ओर दोनों के 
नथनों से गंगा-यमुना मिलकर बद्दती रहीं। फिर डा० स्मण 
ले घायल्ञ की परीक्षा की ओर संतोष की आभा उनके मुख पर 
मभलक पड़ी | 
बस्तुतः अचेना को चोट तो बहुत थी. पर आवश्यक उपचार 
के बाद जीवन का कोई खतरा नहीं था, इतना भर रमण कौ 
विश्वास था । 
अबि को पुर्ण सांत्वना देकर, डॉक्टर अपने कार्य में रत्त हो 
गया। अबि अब भी अचेता के पास ही बैठा था और कब 
तक बैठा रहा, इसका ज्ञान तो सूर्योस्‍्त होने पर द्वी उसको भी 
हुआ । इस बीच में अचेना ने अबि से कुछ बातें भी की, सो 
ज्ञात नहीं। लेकिन अब अवबि का घर लोटना अतीव आवश्यक 
था। अतः वह छुटकारे का बहाना दूँढने लगा। 
> >८ भर > 
इधर विजया समय पर अवबि के न लौटने से अत्यन्त 
व्याकुल हो रही थी। एक तो, भथम गर्भधारण के कारण शरीर 
में नित्य नये उत्पातों का आधात और दूसरे, हँसा खिला कर 
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बहलाने चाले प्रिय पति का समय पर न लौटना, विजया के 
लिये बिचार ओर चिन्ता का कारण बने हुए थे। नित्य तो 
पाँच बजते बजते ही अबि लौट आता था, पर अब तो रात की 
सघन कालिमा भी घरती कोढेंक लेना चाहती है, फिर ऐसे में 
बह क्‍यों नहीं लौटा? जाते-समय फल भी ले आने को कहा 
था-दोपहर में कोई सम्बाद भी नहीं दिया--तो किस काम में 
डूबा रहा वह ? 

विजया बहुत कुछ भजा बुरा सोच गईं । चिम्तन के तारों 
से अशुभ की रागिनी ही मंकत होती थी, क्षेकिन 'क्यों, इसका 
जत्तर कौन दे ! मन तो स्वभावतः ही बुरा पहले से सोच 
लेता है ल ! सो बिजया भी किसी अदृश्य भें होने वाले अशुभ 
की सम्भावना से अनजाने ही चिहल हो रही थी। अब करे 
तो क्या ? एक यही तो मार्ग था कि वह गोपाल को दफ्तर 
जेज कर पता लगाये कि अबि, अबतक वहाँ क्‍या कर रहा है ! 
अर यदि बहाँ नहीं, तो फिर कब और कहाँ चल्ल दिया ? 

तो अविसन्न सखी बिजया, यों प्रतिक्षण अधिक ही बच्चिप्त 
हुईं जा रह्दी थी। हार कर जब गोपाल को पुकारा, तो अचा- 
नक ही अबि सपेह सामने आ खड़ा हुआ । म्लान भुख, थकितं 
अवयव, क्लान्त कक्षेबर और चकित भंगिमा। जाचन पड़ता . 
था--विन भर सूर्य की प्रखर रश्मियों में तन को तपाकर, भया- 
नक शारीरिक श्रम करके आ रहा है। अगर यह सत्य नहीं 
तो, या तो अंतर में कोई दावानल सुलग रहा दै, या फिर उम्र, 
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-समय से पहले दी चेहरे से कान्ति छीन लेना चाहती है। 
शंकित आकृति में अधि ने भेद मरी नजर उठा बिजया को 
'देखा। वह उसकी बिज्षिप्ताबस्था का अध्ययन करती हुई 
बोली--- 
“कहाँ थे इतनी देर ? जान पड़ता है--जीवन 'के दाव में 
सब कुछ हवारकर, चल्ने आ रहे दो-किसको दाव पर रखा था १? 
#तुम्हें ही--? आबि ने व्यंग्य में ही अपनी अंबस्था को 
तिरोहित करना चाहा। कारण वह स्पष्ट जान गया था, कि 
(अपनी हालत दिपाने में बह असफल रहा है। खूँटी पर कोट 
टॉगते हुए वह पुनः: विजया की ओर उन्मुख हो बोला--“डरी तो 
लहीं तन ? सौभाग्य अच्छा था, जो -गई हुईं पुल्ली लौट आई 
बिजया | बरना तो परिस्थिति ने पासा प्रतिकूल ही फ्रेंका था |” 
अधि के मुख से अन्तर का भेद जानने के लिये उत्तावली 
सी विजया ने उत्तर दिया- चेहरे का भाव बिजय का सूचक तो 
नहीं, पर कहते हो तो मान लेती हूँ । दफ्तर में काम था क्‍या १९ 
“हाँ, बहीं तो इतनी देर हो गई। अरे हाँ, मैं तो तेरे लिये 
'फल्न लाना भी भूल गया। न हो तो गोपाल से मंगाये लेता हूँ” 
४धउन्हें रहने दो--” विजया बोल्ी--“"तेरी ओर से ही 
व्वन्ता दो रही थी, वरना अवस्था अच्छी ही है। हाँ, देर से 
आने की कैफ़ियत जो दी, उस पर विश्वास कर ल्ॉन ”? 
“क्यों, इसमें अविश्वास की क्‍या बात है !”? अबि कट तो 
गया, पर आत्मा ने दूसरे दी क्षण उसे बहुत पिछ्कारा- छिः 
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अभागे ! बस इतने ही दिनों में लगा छल करने ? इस सती 
साध्वी को मूठ बोलकर ठग रहा है क्‍या ? अगर पाप का दण्छ 
सिलता है तो मूठे, तेरी क्‍या गति होगी ? मासूम पत्नी के 
साथ, ०ह दुराब शोभनीय नहीं | पर कौन सुनता है? एक पाप 
को छिपाने के लिये, और भी करने पढ़ते हैं। सो अधि अब' 
भी अविचल हिमालय सा अपने कथन पर हृढ़ रहा, इतना हीं 
बोला-“'मुझे देर हो रही है चिजया ! शीघ्र आहार का प्रबन्ध 
करो ना, ताकि पुनः ज्ञीट चलू ...उफ ! कितना काम पड़ा है ?? 
ओर विजया और भी शंकित हुई-“क्या कह रहे हो ? रात 
को जाने दूंगी १, ना तुम नहीं जाओगे, मेरा जी अच्छा नहीं,।? 
“लेकिन काम जरूरी है...हेड आफिस ने ताकीद कर रखी 

है - फिर नोकर की जिन्दगी में रात दिन बराबर है।” 
अवबि ने दृढ़ स्वर में कहा था। विजया मे स्पष्ट लक्ष्य 
करलिया कि अटल निश्चय की आभा अबि की कठोर आकृति 
'दे रही दै। मन में शान्ति नहीं रही। अगर अन्य कोई 
बिचार न उठा, तो इतना वह अवश्य सोच गईं कि पति पर 
जटिलता ने दामन फैलाया है। बरना तो, स्वर में' मिठास की 
जगह कड्डुवाहट क्‍यों कर घुल गईं? संयत स्वर में मानमी 
नारी बोली-“मेरे झनुरोध की अवहेलना कर लोगे न ? बिजया 
की सेवा से जी चुराना चाहते हो. यह में भी जानती हूँ। अपने 
शरीर पर इतना जुल्म कर बीमार तो पंड़ोगे ही, पर मुझ में 
समीप बैठ आँसू बहानेका होसला कहाँ रहा? फिर किप्त 
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उद्येश्य से अस्वस्थ होना चाहते हो ?” 

“तेरी इन पट्ेलियों का जबाब मेरे पास नहीं। बीमार 
पड़ेगा तो तुमे कष्ट करने की जरूरत नहीं। चाद्दो तो अभी 
से शपत खा लेता हूँ जो तुम से शरीर का स्पशे भी कराओऊँ। 
फिर झुझे तो रात भर नहीं कौठना है, सो जान रखता ।” 

अब की विजया को पूर्ण विश्वास होगया कि कोई असम्भा- 
बित घटना अवश्य घटी है। बरतना यों मस्तिष्क का संतुलन 
बिगाड़, अवि इतने रूखे स्वर भें कभी न बोलता। शंका के 
साथ साथ, मन में पत्ति के श्रति सहानुभूति के लह्दजे में बेद॒ना 
भी जागी और विजया उसी के सद्दारे बोली--“लड़ाई के लिये 
बहाना दूढ रहे हो क्‍या ? लो, मैं अवसर न दूँगी। पर अपनी 
परिस्थिति से अवगत कराते, तो मन विश्रम में अधिक चिन्वित 
न दहोता। कोई असम्भावित घटना घट चुकी है, यह तेरे तल 
बताने पर भी मन ने जान लिया |... रात भर कहाँ रहोगे ... १?! 

“जहन्तुम भें--मालूम पड़ता हे अदृश्य को देखने की आँखें 
तुझे ही मिल्ली है ? थाली परोस कर देनी हो तो दे, वरना यों 
भी चला जाऊ गा, | तेरे शक की दवा मेरे पास नहीं ।” दिजया 
घक से रह गई। कमजोरी पकड़ा जाने पर अचबि, स्वभावतः 
दी अत्यधिक्‌ क्रोधित होगया था। ऐसी अवदहेलना की आशा 
तो बिजया को नहीं थो। थोड़ी देर तो प्राण दीन प्रतिमा सी 
चह खड़ी ही रहगईं। फिर एक बार अन्वेषक की सी नजर 
आअबि पर डाल, वह खिन्‍म सी रसोई घर की ओर चली गई । 
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भोजन करते समय बिजया को साहस भी नहीं हुआ कि 
एक शब्द भी बोखे । अबि को भी, या तो भोजन महीं रुचा, 
या फिर विक्षिप्तावस्था ने स्वीकृति नहीं दी, सो आहार का 
केबल बहाना सा कर, वह शीघ्र ही थाली से उठ गया। कपड़े 
पद्दन जब जाने लगा तो विजया ने सारी शक्ति सजी संयत स्वर 
में पूछा--/“यह सत्य है न, कि रात भर नहीं लोटोगे...” 
«हाँ, इजार बार तो कह दिया--” कोट की बाँद खींचते, अबि 
बोला | 

अकेले रात में रह सकोगे क्‍या ?.,.. मेरी तबियत, अचानक 
खराब होजाय तो ...? 

.. “शहर के डॉक्टर मरे नहीं हैं... टेलीफोन का नम्बर तुझे 
भी मालूम दै--।? 

“अबि 5557 - बिस्मय से विजया बोली । अधि कटक कर 
बाहर जाते बड़बड़ाया--“इस तरह्द नखरे करती रही, वो एफ 
द्नि भीख ही संगा कर छोड़ोंगी 

सुनते ही त्रिजया पर बिजली गिर पड़ी। पर कटे पंछी 
सी साथा पकड़ के बहीं बंठ गईं। आअचानक दी आँखें न जाने 
क्‍यों गीली होगई और ठपू ठप्‌ गर्म आँसू घर आंगन मभिगाने 
ह्गे। वास्तव में इतना अनावृर तो कभी न हुआ था। मुख 
पर तनिक मल्िता देख, ॥रण दे देने पर उतारू होने बाला 
पति आज अचान्तक ऐली अब्ेलना करेगा, यह तो स्वप्न में 
भी विजया ने नहीं विचारा था। सन करता था--श्रभी आत्म 
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हत्या करते - जो यों तिरस्कार करने वाज्े अवि को अनुभव 
तो होजआाय कि विजया कितनी साननी थी। भल्ला कैसे बह 
अब जिन्‍्दी रहेगी ? जब पति ने यह भी परवाह नहीं की, कि 
रात में उसको नाजुक गर्भ बतों पत्नी की अवस्था ख़राब भी तो 
हो सकती है--कहीं पति की अनुपस्थिति में सहा अयाग की ही 
घड़ी आजाय, तो वह कैसे अपने अबि की आज्ञा बिना, शरीर 
का त्याग करेगी ? उफ ! यह क्‍या होगया ? केसे, अचानक 
अवि इतना बद्ल गया ? अभी सुबह विज्या के जिद करने 
पर ही तो वह वे सन से दफ्तर गया था, और अभी यह ल्लीटते 
ही. कैसे परिवर्तन हौगया ? विजया री, यह किसी महानाश 
का संकेत तो नहीं ! अबकि के भेष में, कोई राक्षस तो रूप बदल 
कर नहीं आया ? ओह भगवान्‌ ? ओर बस्तुतः विजया हजारों 
प्रश्नों पप एक ही बार में विचार करलेना चाहती थी। 
मस्तिष्क में नई नई समस्याओं का तूफान उठ रहा था और बह 
थी, जो कहीं भी त्राण की ठौर नहीं पा रही थी । 

रोते रोते जब विजया की आँखें सूज गई तो बह भूखी 
प्यासी ही अपने पलंग पर आ, आधे माथे गिर शोक में डूब 
गई। वस्तुतः आज अवि ने, व्यथें ही उसका इतना अपसान 
किया था, जिसकी कभी कल्पन्नो भी नहीं की जासकती | इस 
बीच गोपाल ने आ बहू-माँ को अवश्य जगाना चादां थां, पर 
अवि के साथ रोष में हुई बातों को थोड़ा बहुत सुनने के कारण, 
उसका साहस न हुआ, जो पत्नंग पर घायल मछली की तरह 
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अंट पटाती विजया को वद्द टोकता। चुप चाप कमरे से ही 
गोपाक्ष लौट गया था और बिना भोजन किये ही वह भी जाकर 
पड़ रहा । राजू संध्या से ही सो गया था, तो अब विजया को 
आकर कौन मनाता ? 

तनिक. जी हल्का होने पर बिजया के मन में विचार उठे--. 
नादान क्‍यों डरती है ? अबि तेरे बिचा, एक रात भी गुजार 
लेगा क्‍या ? देख लेसा-वह्द तेरे बिना पागल बना, दौड़ा आयेगा 
ओर आँचल में आँसू भरा मुँह डुबा, तुक से अपने अपराधों 
के लिये लाख लाख याचना करेगा | पगली ! कार्यालय में कोई 
व्यवसाय की घट बढ़, या रुपये पैसे की गोल माल होगई होगी.। 
मुमकिन है, उसी में आबि मस्तिष्क का संतुलन, घबराहट में न 
रख सका हो। सस्भव है, अनजाने ही पत्नी की अवहेलना ह्दी 
गईं दो ..। फिर केसो चिन्ता ? क्‍यों डरती है ? 

. तो इस तरह मन को बार बार कोशशश कर, बिजया सम- 
माना चाहती थो, पर न जाने क्यो, वह मानता ही नहीं था। 
शंका का अंकुर जन्म अवश्य ले चुका था, यह विजया भी 
जानती थी, पर क्यों! और “कैसे? यह उसे-विदित नहीं हुआ 
था। लाख कोशिश कर वह इस घटना को भूल जाना चाहती 
थी, पर एक पल के लिये भी ऐसा संभव न हो सका.। हार 
थक कर विजया, चुपचाप सो जाने का उपक्रम करने लगी । 
रात के किस अहर में, उसको नींद ने चिन्वा और आन्ति से 
मुक्ति भ्रदान की, स्पष्ट ज्ञात नहीं। फिर मस्तिष्क में इतना बड़ा 
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बवरडर ले, वह सुसुप्तावस्था में भी कितनी बार चौंकी होगी, 
यह भी कौन कहे ? पर यह तो निवियवाद सत्य था कि गादी 
निद्रा का उपभोग बह कत्तई न कर सकी | 

इधर बविजया का इतना तिरस्कार कर अबि भी अशान्त 
हुए बिना न रह सका। जानवृक कर तो उसने ऐसा किया 
नहीं था, परिस्थिति ही आप से आप उस रूप में परिणत हो 
गई थी और अवि के मुह से क्रोध में ही कट्ठु शब्दों का प्रयोग 
हो गया था। अब वह टेक्सी में अस्पताल जाता हुआ अत्यन्त 
बयाकुल था और अपने किये पर कोटि कोटि पश्चाताप करने कौ 
उत्सुक था। लेकिन पत्यक्या से पतित तीर और अथरों से 
प्रस्फुटित वाक्य, लौटाने से वापस नहीं झा सकते न ? सो अब 
मनमें कितना भी अबि पग्चाताप प्रगट करे, बिजया तो सुनती 
नहीं, जो अन्य सैकड़ों अपराधों की तरह इसे मनगए्य समझ 
भुला दे । अंतर में विचार उठे-अभागे ! उस माननी का तुमने 
अपमान किया, जो तनिक श्वकुटी तनी देख, प्राणों का अंत कर 
सकती है। फिर वह तो गर्भवती है, तेरे अंश को सजीब रूप 
दे, धरा पर उद्भूत करने बाज्नी। ऐसे में तो तुके उसकी हर 
इच्छा पूरी करने का प्रयास करना चाहिये और तू है कि वाकू- 
बाणों से, तलवार से भी अधिक त्तीखा घाव करके आया है । 
बेचारी चेदना से तड़पेगी-विज्लखेगी... सम्भव है प्राण भी त्याग 
देगी। उफ | अबि, यह कया किया तू ने ! 

ओर अबि स्वयं बड़बड़।या- मैंने जानकर तो कुछ नहीं 
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किया | अचैना मृत्यु शैया पर पढ़ी है। अगर उसे विजथा के 
बारे में मालूम हो जाय, तो सदमे से दमतोड़ देगी। कैसे मैं उस 
बेचारी के जीवन से खेल ? बह मर जायगी, ओर उधर विजया 
हाँ, मेरी पत्नी, उसे मैं कैसे सता सकता हूँ ! उफ, क्‍या करूं ? 

. और अबि जबतक किसी निर्णय पर पहुँचे, टेकूसी अस्पताल 
में प्रवेश कर गई | हड़बड़ाया सा घह्‌. किराया चुका, अचेना के 
कक्ष में घुसा | साथ में चौरंगी से खरीदे हुए फल भी थे | अच्ेला 
ने आहट पा करबट बदली तो अधि पर अनजाने ही दृष्टि चली 
गई--“कहाँ थे तुम इतनी देर (...मेरा जी घबरा रहा था...।” 

“बस यहीं तो था। तेरे लिये फल लाने थे न ?” और अधि 
अपने भाव को भूलकर अचेना की परिष्थिति में गके सा हो 
गया। बगल में बैठ कर अर्चना का अवज्ञोकन कर बोला-- 
“जी कैसा है. ? मन में घबराहट तो नहीं... 7? 

“बों सब तो ठीक है, पर तुम तो अच्छी भत्नी को भी बीमार 
कर देते हो न ? कहाँ छुपे बेठे थे इतने दिन ! मोटर के नीचे 
दब कर जान निकल जाती तो मत की सन ही में रह जाती ने ! 
शिकायत का चिद्ा है, मुंशी राम होटल से आ रहा होगा, पूछ 
लेना, कितनी दैरान हुई हूँ मैं तेरे लिये ? 

#(अु'शी राम भी आया है ? फोन करदिया था क्‍या ? तुस 
अच्छी दोजाओ, सारी शिकायत सुन लूगा...मुभे भी तुम से 
बहुत कुछ कहना है.. बहुत से अपराधों के लिये ज्षम।/ याचना 
करती है ।” 
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“लेकिन मैं कुछ भी नहीं छुनूं गी। जहांतक क्षमा का प्रश्न 
है, ले तेरे मांगने से पहले ही सारे अपराधों के लिये बक्स देती 
हूँ, पर मैं अपने लिये क्षमा नहीं मांगू गी, सो जाब रखना ..!” 

इतने में सुशी रास ने आकर अर्चना और अविनाश के 
बीच ध्यवधान उपस्थित कर दिया । 

“क्या हुआ छोटी सरकार...? ये...अ......अवि बाबू ११? 
ओर हड़बड़ा कर आया हुआ संशी रास अवि बाबू को देख कर 
वेसे ही चौंका, जैसे बच्चे अँधेरे में भूत की काल्पनिक आकृति 
से। फिर अचेना के सिर पर पट्टी देख, शिशु के समान रोले 
लगा तो झचेना कराह कर बोली--“अरे चुप भी रहेगा, कुछ 
हुआ थोड़े ही दे १? और मु'शी राम ने मानो जबरन ही आँसुओं 
के आवेग को अवरुद्ध किया । 

मुंशी राम को देख कर अबि के मस्तिष्क में एक विचार 
' कौँधा--क्यों न अर्चना को इसकी संरक्षता में छोड़, रात में घर 
चला जाय ? वहाँ विजया की अवस्था ठीक नहीं--मुमकिन है, 
क्रोध में बह और सी अधिक बेहाल द्ोगई हो ! और इसी 
नियत से बह अल्पकाल बाद अचेंना से बोला--- 

“मुबह शीघ्र ही चला आऊँगा अर्ची ... अभी आज्ञा है न !? 

“क्यों ०..." अचेना चौंकी--'झुके किस के सहारे छोड़े जा 
रहे हो ! समझते दो न कि दशंन की इच्छा तो पूरी हुई। अब 
अर्ची दम भो तोड़ देगी तो भूत बनकर मेरे पीछे नहीं रहेगी-? 
सुनकर अवि हँस दिया--/घबरा नहीं,..अवि तुम्हें जिन्दगी 
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ही देगा। मौत आयेगी तो अपने गले का हार बनाह्गा... तू 
क्यों चिन्ता करती है १” 

“बाज आई में ऐसी जिन्दगी से । अपना वरदान मुझे न 
देना...पर कहने पर विश्चास कर लूँ न कि सुबह लौटकर चल्ले 
आओगे ? फिर तो मुझे नहीं छत्त रहे न (7? 

“तहीं री नहीं...अपने अबि पर तुम्हें विश्वास नहीं क्‍या!” 

“मैं तो विश्वास कर लूँगी ..मन नहीं भानता रे” अर्चना 
ने लम्बी श्वाँत भर कहा । अबि मैपता सा बोला--“इसको 
मैं भरोसा दिला दूंगा ..फिर हमेशा तो तुम्हें यहाँ नहीं रखना 
है न! घर चलोगी क्या ?” 

“मैं तो नक में भी चली चल्गी...तुम साथ ले चलोगे न (? 

“हाँ अर्ची, मेरा धर सचमुच तेरे लिये नर्क हीं होगा...” 

अचानक अवबि के भुद्द से खत्यता प्रगट हो गई । अर्चना 
अबौंकी-- 

“ऐसा क्‍यों कह रहे हो ?” 

#हीं-तहीं, मेरा मतलब दै--यहाँ महल वो रहने को नहीं 
सिल्लेंगे न !१ 

भफर भी .. यहाँ तो मेरा जी धुट जायगा, हम वहीं रहेंगे” 

ओर अबि स्वीकृति में सिर हिला उठ गया। अआु'शीरास 
की आवश्यक परामर्श दे, वह खोया खोया सा. रात्रि के करीब 
ग्यारह बजे सरकारी अस्पताल से बाहर सिकला। 

अबधि जब घर लौटा तो विजया कभी की अपने कमरे में 
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सो चुकी थी। बंद किंवाड़ गोपाल ने ही नींद से जगकर खोले 
थे। अबि ने तो सोचा था कि आहट मिलने पर विज्ञया 
अवश्य सामने आयेगी, पर गोपाल ने जब कहा कि माँ का जी 
अच्छा नहीं । भोजन किये बिनां ही सो गईं, तो वह अधीर 
बना घिजया के कक्त में ही आया। सनमें बिचार्रा का संघषे 
चल रहा था कि फेसे रूठी पत्नी को मनाया जाय। 

बविजया नींद में डूबी हुई थी ओर अबि ग़ुमपुम, पत्नँग 
निकट खड़ा, सोम्य मुखड़े पर, प्रभात में दुर्वादल पर पड़ी 
ओस की बूँदों के सदृश्य, सूखते अ्श्रु विन्दुओं को वेद्ना विद्ग्ध 
हो निहार रहा था। कितना निष्ठुर था वह, जिसने इस 
मासूम को यों विल् तिल जलाया ? जी तो चाहता था कि वह 
पत्नी की गोद में सिर छुपा, अपने किये की क्षमा-याचना करता | 
पर अपना पौरुष था, जो इतना ऊक्ुकने को स्वीकृति ही नहीं देना 
चाहता था। अबि अपने से बहुत छड़ा ओर इस संघर्ष का . 
परिणाम अन्य कुछ नहीं तो इतना अवश्य हुआ कि आँखें से 
अनजाने हो अश्रुधारा प्रवाहित होने लगी । लाख अबरुद्ध करने 
पर भी वेदना की हूक दाबे से न दबी । दे के उसाड़ में दी 
फफकता अधि निद्वानिसग्न विजया की छाती में सिर डुबा, फूट 
फूटकर रो पड़ा। चौंक कर विजया उठी और पति को यों 
बिलाप करता देख किली अशुभ की अशंका में बेहाल हो गई । 

“क्या हुआ ? बार बार ढ़राते द्वी रहोगे क्या । नींद नहीं 
आईन” 
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मैं सोने कहाँ गया था ! अकारण ही तुम्हें रुठा कर शान्त 
न रह सका ।? 
“तो फिर यह आँसू क्‍यों !... दफ्तर गये थे न !” 
“वहाँ मैं नहीं गया--” अवि ने आँखें पोंछ ली - “तुम से 
झूठ दी कह दिया था। तभी तो ये आँस...” 
“मुझे रिमाने के लिये है, यही न ? बहूरूपिये ! सदा मुझे 
छुत्तोगी ही, सच कहते भय लगा कया ? जान तो नहीं मारदेती”? 
“उसका मुझे भय नहीं था। तेरा विश्वास खोकर जीना 
नहीं चाहता । इसीलिये लौट आया |” 
“फिर श्रस॒त्य कह रहे हो क्‍या? मैंने कहा था न, कि अकेले 
शह न सकोगे ? फिर अकड़ कर क्‍यों चल दिये थे ! क्या बात थी?” 
सुनकर अबि ऊह्दा पोह में पड़ गया। विजया के सुख 
. पर पत्रकें स्थिर कर उसके चेहरे का भाव पढ़ने लगा। विजया 
ने शंका से जब उसकी ओर देखा, तो वह सहम कर बोला -- 
“तेरे विश्वास का सहारा लेकर ही कह रहा हूँ, रूठोगी तो नहीं??? 
“नहीं रे नहीं... कह. क्यों नहीं देता ..” 
अधि विचलित होता सा दबी बाणी में बोला--“अचेना 
आई है। मोटर दुघेटना का शिकार हो अस्पताल में पड़ी है... 
बहीं गया था ।” | 
सुनकर विजया चौंकी तो अवश्य, पर यथा शीघ्र उसमें 
अपने को संयतत कर लिया । बिलकुल साधारण स्वर में बोली- 
“बस इत्तीसी बात थी...! तुम इसी का अफसाना बना रहे थे 


९०७ ओसकी बे 
ख्न््््ह्स्डः 
न? अचेना से मिलने को मैंने कब सना किया था? उसे अधिक 
चोट तो नहीं आई न ? पहले कहते तो मैं भी मिल नआती। 
चरना कह्ेगी न कि अवबि से व्याहू क्या किया, बहन बनने का 
अधिकार भी छीन लिया ” 
. “यह सब तो है, पहले कहो-मुझे क्षमा कर दियान २१ 
बिजया ने संशय से पति की ओर देखा.। अच्यक्त भय 
से न जाने क्‍यों अधि सिहर उठा । पत्तकें विजया की आँखों 
से मिली अवश्य, पर उन में विश्वास की: ज्योति नहीं, किसी 
आज्ञात अपराध को स्लानता लक्षित्त हुई। बिजया ने गंभीर 
बाणी में कहा-“अगर बुर न मानो तो कह दूँ, कि यह क्षमा- 
याचना की भावता अन्तर की निर्ये्रता प्रगट कर रही है। 
कहीं तेरा पुरुष स्वयं पर अविश्वास तो नहीं करता ” मैंतो 
वैदिक ऋचाओं को सत्य मान भरोसा कर लूँगी कि तुम जीवन 
भर साथ निभावोगे। फिर तुम स्वयं को ही संतुलित करना 
क्‍यों नहीं सीख लेते ? यों में कहे देती हूँ" कि विजया का अन्तर 
अथाह नहीं, तो विशाल अवश्य है। तेरे जीवन में आने बाली 
प्रत्येक नारी को सौत ही क्‍यों कर सममूंगी? फिर तूलें तो 
ऐसा दाग लगा विया है, कि दुनियाँ में तेरी बेवफाई का ढिंढोरा 
पीटने पर भी मूठी मैं ही ठहराई जाऊँगी । अब सो क्यों नहीं 
जाते ! तुम पर अविश्वास कर विजया कितने दिन जी लेगी ?” 
सुनकर अबि जैसे निहाल हो गया हो, ऐसी ही संतोष 
की लम्बी श्वास निकज्ञी। कृतकृत्य छोते हुए बह बोला-- 
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“तुम कितनी बार सुझे मरने से बचाओगी ? सच तो यह भी 
है कि मैं अचेना से भी मूठ बोलकर आया हूँ। डॉक्टर ने 
अभी अपनी शादी की सूचना देने से मना कर दिया था, तभी 
तो अर्ची मेरे प्यार में विभोर हो सुम से वहीं रहने की 
याचना कर रह्दी थी ।” 

“इस तरह किसी के जीवन से खिल्लयाड़ करना अच्छा है. 
क्या ? नारी को छलने की भावना, पुरुष में युगों से है, तुम 
लोग ऐसा करने में गौरव समभते हो न? वरना तो इतना 
अवश्य विचारते कि व्यर्थ ही किसी के मन को दूषित करना 
अन्याय है। हाँ, पत्नी बनाकर अचेना बहन को रख सको, तो 
सारे छुछत्यों पर समाज की अदालत ओऔचित्य की मोहर ज्ञगा 
देगी ।” बिजया ने गंभीर होते हुए भी व्यंग्य किया | अबि तिल 
मिल्लाकर रह गया। 

“फिर तेरा क्‍या होगा, यह भी बता दे ?” 

“बिजया, रानी न सही, चेरी ही बनकर जी लेगी, बह्दाना 
करने के लिये तेरा अंश मिल जायगा 7? ह 

“अन्न तू मुझे: चिढ़ा रही है--?” अबि ने कहा | बिजयां 
उछल कर बोल पड़ी--“कभी कभी 'ही तेरा पुरुष मेरी सत्ता 
स्वीकार करता है न ? आज बिजया को अपने पर हामी देख, 
तुमे ईष्यों होती है। ले में तेरी सत्ता स्वीकार कर कहती हूँ--- 
निश्चित्त सो जा। कल अचेना बहन को ले आना...स्वय॑ ही 
आकर उसे अनुभव करने दे कि कक्ष का अबि, आज उसकी 


३०९ ओसकी बेदें 
स्च्य्य्प्स्ड्जाः 

पहुँच से कितनी दूर है ? यों आवश्यकता हुईं तो तेरे विश्वास 
को अक्षुर्ण रखने के हेतु, विजया घर की दासी कहकर भी 
परिचय दे लेगी।”? ह 

सुनकर अबि चिढ़ गया। भटक कर पलंग से उठते हुए 
रूठने फे ले में बोला--“तू मेरा जीना हराम कर रही है। 
मैं कल से कहीं न जाने वाला हूँ ।” और बह अपने पलंग पर 
पड़ रहा। विजया ने और चुटकी ली--“निष्ठुर श्याम, ऐसा 
करोगे तो अस्पताल में पड़ी राधा दम तोड़ देगी। ना,,«ना, 
मैं ऐसा नहीं होने दूंगी । नारी होकर नारी की पीड़ा भत्ना न 
ससमूँगी ? तुम्हें वहाँ सेजने का उत्तरदायित्व मेरा रहा। 
दोनों को मिला दूंगी ..? 

“बक्‌... शैतान कहीं की (” और अबि ने तुनक कर तकिया 
फेंका । विजया चिहँँक कर खिलखिला पड़ी, पर न जाने क्यों 
हास्य में स्वभाविकता नहीं मालूम हुई। शायद्‌ अभी की वार्तों 
से विजया ऊपर से चाहे कितनी भी उत्फुल्ल प्रतीत होती हो, 
अन्तर में उसके अज्ञात भय की सिहरन अवश्य थी। 

तो अवधि मुह घुमाकर सी गया । बिजया चुपचाप न जाने 
क्या सोचती रही कि रात्रि के अंतिम प्रहर तक भी जागृति के 
लक्षण ही, उसमें विद्यमान रहे। मालूम पड़ता था, जैसे कि 
वह किसी सानसिक मंथन में अत्यन्त पीड़ित है। शायद 
अष्येना ने. उसे कुछ विशेष सोचने का विषय प्रदान कर दिया 
था, पर क्या, यह नियन्ता द्वी जाने । ह 


से 


अचेना को दुर्घटना का शिकार हुए आज सातबाँ दिन था। 
इस बीच में अधि बराबर आता रहा। प्रीत और मुदृष्बेत की 
दो चार बातें भी अचेना में की, तो अवि ने प्यार के लहओे में 
ही उनका उत्तर दिया। अर्चना ने समका कि अवि के दिल में 
उसका प्यार आज भी जिन्दा है। नतो दरदेव बाबू के रह- 
स्मोद्धाटन ने कुछ व्यवधान उपस्थित किया और न इतने दिनों 
के वियोग ने हो उसे इतनी दूर किया कि जहाँ चह पहुँच नहीं 
सकती । इस तरह से वह पूर्ण निम्धिन्त सी हो चुकी थी । 
अपनी दुर्घटना का समाचार उसने हरदेव बाबु को भेजना 
अच्छा नहीं समझा था, क्योंकि इसमें उसे भय था कि कह्ठी वी 
चले आये तो बरबस ही अवबि का संस छूठ जायगा और 
मिली हुई निधि फिर खो जायगी, जो उसे कतई मंजूर नहीं । 


२१६ ओसकी बूंद 
ख्ु्ल्त्र्द्राप्ड्ड्डाः 
अचेना के अब घाव भर चुके थे। अस्पताल से बस अब 
उसे छुट्टी मिल ही जायगी । अतः उसने निश्चय कर लिया था 
कि आज दी वह अधि के आने पर उसके घर चज्नी जायगी। 
बिजया के बारे में तो उसे कोई ज्ञान नहीं, फिर अवि के संग 
जाने का हठ वह क्‍यों न करेगी ? बेचारा अवि कल रात्रि को 
अचेना के समीप से लौटते ससय ही इस बात का पूर्ण अनुभव 
कर घुका था कि शायद कल्न ही उसकी जीवन-परीक्षा का सब 
से बड़ा दिन होगा । बह किस प्रकार कल्न अचेना की प्रसन्नता 
को ल्ुटता हुआ संसार देख सकेगा, इसकी कल्पना मात्र से ही 
शरीर रोमांचित्त हो उठता था। यद्यपि कल्ष शत्रि में ही उसने 
बिजया से कह दिया था कि कल अचेना घर आ सकती है, फिर 
भी पिछले एक सप्ताह से बह पूर्ण अनुभव कर रहाथा कि . 
बविजया पहले की अपेक्षा गम्भीर होती जा रही है। बात बात 
पर रूठने के अंदाज ओर पत्र पत्र में तुनक मिजाजी ले इन 
दिनों में अवबि को क्षण भर के लिये. भी यह अवसर नहीं दिया 
कि अपनी विजया को आँखों में आँसू भर कभी सना पाता। 
श्रवि इस परिवत्तन से प्रसन्‍न नहीं था । आय: नित्य ही उसकी 
आत्मा यह अतिक्षण अनुभव करती जा रही थी कि विजया 
ओर उसके बीच, कोई ऐसी दीवार शनेः: शनेः खड़ी ही रही है 
जिसकी ओट में कभी दोनों, दोनों की नजरों से ओभल् हो 
जायेंगे। यह अबि को मंजूर नहीं था, पर चारा तो कोई 
नजर नहीं आ पाता था। कभी कभी बह घाहता था कि 
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अचैना से मिलना जुलना एकदम बंद कर दे, पर जब विजया 
ही उसे जिद कर उसके पास भेज देती तो बह न जाने क्यों 
उसका विरोब नहीं कर पाता था | यह बह अवश्य समझ रहा 
था कि विजया की चुल बुलाहट उसी दिन से बंद हो गई है, 
जिस दिन उससे पहले पहल अर्चना का जिक्र उसके सामने 
किया था। पर इस विषय पर चर्चा करने की हिम्मत उसकी 
कभी नहीं 

आज जब वह सुबह करीब नौ बजे दफ्तर जाने से पूर्व 
नित्य की भाँति भोजन कर अचना के यहाँ जाने को हुआ, तो न 
जाने कया सोचकर उससे घिजया को टोक दिया--“अगर बुरा 
न मानों तो एक बात पूछूँ बिजया, मैं पहले की तरह...तुम्दारे 
चेहरे पर प्रसन्‍नता नहीं देखता... कहीं तुम मुझ पर शक्क तो 
नहीं करती ... 

बिजया जैसे जेब काटते समय पकड़ा गई हो, विचल्षित 
होती सी बोली-'छुम्हारे इस भ्रम का कोई इलाज है क्या ? बच्ची 
तो मैं रही नहीं, जो बात बात पर रूठती फिरूँ ...कल माँ बन- 
जाऊँगी, तो बच्चे पर मेरे इस स्वभाव का क्या असर पड़ेगा! 
फिर तुम किस किस के अंदाज उठाओगे, मैं अकेली ही तो नहीं!” 

“तो फिर दूसरा कौन है, जिसके में अंदाज उठाऊँगा ” 
बिजया ने स्पष्ट अनुभव करलिया कि अबि की वाणी में जिज्ना- 
. सा से अधिक रोष है। अतः बात टालने के विचार से उससे 
' क्द्दा-“यह्‌ मुझ से क्‍यों पूछते हो... दिल को टटोलोगे तो उंचर 


२१३ सकी बूँदें 
्ल्ख्द्ाहइस्ताा 


आप ही मिल जायगा.. शायद जिम्मेदारियों ने उम्र से पहले 
ही तुम्हारी चुलबुलाहट भी नहीं छीन ली क्या १ यह कसीज 
की बटन कैसे टूट गई १...” ओर बिजया मारतों बात को तरह 
देने के लिये हों सुई-डोरा लाने के बहाने कमरे में चल्ती गई । 
अवबि चोद खाकर तिल मित्रा उठा | दिल हुआ कि विजया को 
स्पष्ट कहदे कि तुम अचेना से जल्ल रही हो, पर तत्रतक तो वह 
कमरे में चल दी थी। अतः उसके लोटने का इन्तमार वह 
बेसब्री से ही कर रह्य था। मुँह की बात मुँह ही में रहने से 
उस की आकृति बड़ी कर हो गई थी। जांन पड़ता था कि बह 
किसी को घुला घुला कर सारने वाला वधिक है. जिसके मुख 
पर दया का रंग नहीं, सदा जुल्म की ज्वाला जलती रहती है। 
._बिजया जब आकर बटन टॉँकने लगी तो अवि चुप न रहा- 
“मैं तुम्हारा इशारा स्पष्ट नसमभा सका ? अगर सीधे से 
कहोगी तो जान नहीं मारूँगा ?* और अब तो मैं साफ साफ 
जानना भी चाहता हूँ कि आखिर तुम्हारे दिल में कौन सा चोर 
घुसा हुआ दे |” 
बिजया ने देखा कि अब बात यों न टलेगी। अतः उसका 
जी हुआ कि वह स्पष्ट कहदे कि तुम मुझ से ज्यादा अब अचेता 
में रुचि ले रहें हो । पर यह बोलने की उसकी हिम्मत न 8ई। 
इसलिये घुमाकर ही बह बोली--/पहले बठन तो ढाँकने दी... 
एक साथ दो घोड़ों पर चढ़ना तो तुम्हें भी अच्छा नहीं लगेगा 
न? कहीं...सुई चुभ गई तो और त्ञाल पीले दोगे...तुम तो 


ओसकी बढ २१४ 
ख्ल््द््ए्स्स्च 

मगड़े का बहाना खोज रहे हो न ? 

झवि अब तो आपे में न रह सका। वस्तुतः बविजया ने 
उसकी कमजोरी को पकड़ लिया था, जिस से उसे ल्ण्जित होना 
घाहिये था, पर यह तो सानव स्वभाव है कि पकड़े जाने पर 
प्रत्येक अपनी कमजोरी को क्रोध के आँचल में ढँकते हैं, ताकि 
उसका असली रूप न प्रगट होजाय ।४इसी सिद्धान्त के अनुसार 
अवबि, विजया पर बरस पड़ा-- “अपना कलंक मेरे मत्थे क्‍यों 
मद रही हो ? साफ क्‍यों नहीं कहती कि अचेना काँटे की तरह 
तुम्हारे दिल में चुभ रही है। तुम इसी मसले को लेकर मुझ 
से लड़ना चाहती हो, जिसे मैं अच्छी तरह जानता हूँ |” 

सुनकर अब तो विजया भी शान्त न रह सकी । अनजाने 
ही नारी की असीम शक्ति साकार हो उठी-“थद्यपि तुम्हारी 
बातें मूठ हैं, पर अब मैं इन्हें ही सत्य मानूंगी | तुम्हारी तरह 
क्या कोई मनुष्य इतनों कठोर होसकता है कि अपनी गर्भवती 
पत्ती का खयाल भूल |, रात दिन पराई ञ््री के पीछे पड़ा रहे! 
अपने मूठे प्यार की बेशभ बातें हँस हँस कर पत्नी कहीं जाने 
वाली नारी को शान से कह्टे ! क्‍या में पूछ सकती हूँ कि 
दुर्घटना की ओट में तुमलोग अपनी दबो वासना की हृबिस को 
पूरा करने का संरजाम नहीं जुटा रहे १! 

#४विजया !!!? 

ओर विजया अधिक उत्तेजित हो और कुछ बोलती कि 
असीस क्रोध में जल भुन कर, अबि ने आब देखा न ताव, एक 
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करारी चपत बिजया को लगादी । उसका शोर सुन, राजू जो 
कमरे से निकला था, बहन को सारता देख चीखा । अवि क्रोध 
में गर्जा--“चुप रह शेतान ... तुम भाई बहन गंदी नाली के कीड़े 
हो, जिनकी यहाँ कोई जरूरत नहीं ।”... ...और सामने पड़े हुए 
स्टूल को ठोकर मार वह घड़ घड़ाता सीढ़ियाँ उतर गया। 
बिजया तो सन्‍्न सी रह गईं। ओह, भगवान्‌ यह क्‍या होगया 7 
सहूसा उसे विश्वास ही नहीं होरहा था कि यह सब सच्ची 
घटना है। भला जो कभी स्वप्त सें भी न सोचा था, वह इतना 
प्रध्यक्ष कैसे होगया ? आह रे नसीब । और बिजया घायल 
हीरनी सी कराहू उठी--“चलो राजू, अब एक पल भी यहाँ नहीं 
रहना...” यौर वह राजू को कटक कर गोद में उठा बढ़ी ही 
थी, कि नौकर ने रोते हुए पाँव पकड़ लिये... 

“ग्राल्किन ! मैं आप को नहीं जाने दूँ गा...मालिक ने क्रोध 
में कह दिया है। वो लौट कर आप को नहीं देख पागल हो- 
जायेंगे... क्‍यों गृहस्थी को ब<बाद कर रही हैं. ? 

बिजया ढाँ ढाँ रो पड़ी--“ रोक नहीं गोपाल ! अब मैं यहाँ 
नहीं रद्द सकू गी- 2! । 

५तो माँ फिर कहाँ जाओगी--? 

“यह तो मुझे! भी नहीं मालूप ... पर इतनी पड़ी दुनियाँ में 
मुझे जगह जरूर मित्र जायगी ...'' 

“नहीं माँ... मे नहीं जाने दुँगा...आप बाबू के आने पर 
चली जाइयेगा...बरना बो:आत्म हत्या कर मर जायेंगे। मुझ 
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से न देखा जायगा।” 

“नहीं रे नहीं...बाबू का दिल मुझ से भर गया। तेरे लिये 
वो दूसरी माँ ले आये हैं रे !!? 

सुनकर गोपाल दंग रह गया । उसेमाँ! के कथन पर ने 
जाने क्‍यों विश्वास नहीं होता था। पति पत्नी में जिस अपूर्वे 
प्रैस की कल्पना कोई कर सकता है, उस से भी अधिक ही प्रेम, 
गोपाल ने, विजया और अवि में देखा था। "माँ? की गृहस्थी 
से बढ़कर भी कोई सुन्दर घराने को कल्पना, वह कभी कर सका 
हो, याद नहीं पड़ता । वह जानता था कि 'माँ! हजार बार 
अवि बाबू से लड़ा करती है, पर मालिक का हाथ उठते उसने 
कभी नहीं देखा था। आज जो अचानक ही यह घटना घटी, 
इस से गोपाल को जितना दुख हुआ था, उस से किसी भी अंश 
में कम आश्चर्य नहीं हुआ | 

बिजया जब राजू के साथ सजत नयनों से चल पड़ी, ती 
गोपाल ने पाँवों सें ज्ञोटते हुए उव्यवधान उपस्थित किया--इस 
बेटे को किस के सहारे छोड़े जा रही हो माँ ! तेरे बिना, पल 
अर भी क्रैसे रह गा में १? 

“तो चलन; सुझ पर ही कृपा कर दे... काका के पास दिल्ली 
जाऊँगी रे ? 


“चलो माँ...” 

ओर सभी चल पड़े । बच्चे राजू की आकृति से शायद 
। 
श 


ऐसा मलकता था, कि वह घर छोड़ने से अप्रसन्‍न हैं 
१ २ श्र 
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कहते हैं मनुष्य का सब से बड़ा शत्रु क्रोध होता है। पत् 
भर का अमषे जीवन में ऐसी भूलें करादेता है कि उम्र भर 
पग्चाताप में आँसू बहाने पर भी उनका सुधार नहीं हो सकता | 

अबि जो अमष में अपनी प्राश-बल्लभा पर हाथ उठाचुका, 
सो उसका, उसे अब कम दुख थोड़े ही हो रहा था? चौरंगी 
तक आते आते, अंतर शत्‌ शत्त तूफान ले, उसे डोलाय मान 
करने लगा। विताश का सजीब चित्र आँखों के सामने घूम 
गया । जी तो करता था, कि पत्नी पर उठने वाले द्ाथ को 
चलती ट्राम के नीचे दबा, काट ही डाले। या फिर स्वयं दी 
किसी मोटर दु्घेटना का शिकार हो, इस दुनियाँ से ही मुद्द 
मोड ले । कारण-सस्तिष्क हथोड़े सार मार उसे कह रहा था- 
भूल तेरी है --विजया ने जो कुछ कह्दा सत्य है। बस्तुतः तूले 
अपना में अभिरुचि ली । विजया के प्रेम को तू न परख 
सका । अमागे ! अपनी भूल के लिये--उस सतवंती को क्‍यों 
मारा ? वह माननी इतनी भर्स्ता के धाद जिन्दा भी रहेगी ! 
या तो घर छोड़ कर चल देगी-या आत्म हत्या... हाँ हत्या कश 
क्षेगी-जा ... देख . देर को तो आग के शोल्ले भड़क उठेंगे,.. 
घर जल जाथगा ...तू जल जाथगा...तेरी अचेना जल जायगी 
सब समाप्त द्दोजायगा रे...। ; 

ओऔर अधि इस बिचार के आते ही बेतहाशा ठेक्सी पकड़, 
भागा अस्पताल में अचेना के पास । वह उसे यों हड़बड़ाया 
देख, हकी बक्की सी कुछ पूछती, कि उसके पहले दी अबि उसकी 
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गोद में सिर रख, दहाड़ कर :रो पढ़ा! अर्चना तो और भी 
बिस्मित हो गई--“क्या हुआ... ? यह क्या कर रहे हो ?”? 

“अर्ची मेथी दुनियोँ लुट रही है... उसे बचा ले। एक ही 
श्वाँस में अबि बोल गया । सुनकर अचेता किसी अशुभ की 
आशंका में अधिक ही परेशान हुई-- “बोलो भी, बिना बताये मैं 
क्या जान सकेगी ? 

“देर न करो अर्ची ... उठो, वरवा विजया आत्म हृत्या कर 
लेगी...में उसके बिना जिन्दा न रह सकेगा...” 

“कौन बिजया (?! 

“मेरी पत्नी ...तुम चलो ना.ढ..।? 

ओर अचेना को कुछ सोचने का अबसर भी नहीं मिला । 

आअवि उसे मानों घसीटते हुए ही उठा, टैक्सी में ले आया | 
कारण--पत्नी' शब्द के उच्चारण मात्र से ही अचेना के प्राण 
से निकल गये । बह तो केवल जिन्दा लाश के तुल्य ही रह 
गईं। भयानक वजाधात अंतर पर हुआ था, पर ठनके का 
शब्द सुनने का अवकाश, अमी अबि को कहाँ था ! वह तो 
स्वय॑ में ही उलका हुआ था, फिर कगड़े का कारण भी विशेष 
रूप से पुछने पर बह क्‍यों कर बताता ! 

अचेना के साथ जब घर पहुँचा, तो बूढ़े दरबान ने रो रो कर 

कहा--“बाषू ! बहू रानी हवड़ा चत्नी गई | उसे ले आओ बाबू /” 

ओर बिना उत्तर दिये ही अबि अची को घसीदते हुए हबड़ा 
की ओर चल पढ़ा | 
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विजया जब गोपाल ओर राजू के साथ, स्टेशन पहुँची थी, 
दिल्ली की गाड़ी मिलने में पुरे दो घंटे बाकी थे। सो वह राजू 
को लिये वापस नहीं लोठी, बल्कि वहीं ग्रतीज्ञालय में वेदना का 
दावानल लिये बैठ गई। यद्यपि बह भी क्रोधाभिभूत होकर 
ही इतना शीघ्र चली आई थी, पर यहाँ आने पर मनमें कोई 
घर छोड़ने का विरोध भी कर रहा था । एक बार तो विजया 
के दिल में हुआ कि चुपचाप पुत्र: लौट चले और आवेस की 
मात्रा कम होने पर सिर फोड़ मरते हुए अबि को गोद में भर 
लाख लाख आँसू बहाये । लेकिन उसका अहम, था जो उसे 
यो हार स्वीकार करने को सना के रहा था। जब भी अधि 
के कहे शब्दों का स्मरण होता, वह तीर का बिंधना, अन्तर में 
अमुभव कर कराह उठती और अवि की दुनियाँ से दूर ही रहने 
का बिचार दृढ़ कर खेती | 

राजू और गोपाल गुमसुम थे। विजया ने मोौनता भंगकर 
गोपाल से कहा--“राजू को जरा ८हला छे रे...” 

ओर गोपाल उदास चित्त साँ की आज्ञा मान, राजू को 
लेकर बाहर चला आया । अब अकेली विजया-बेटिंग रूम! 
में बेठी सोच रही थी-क्या यह सम्भव नहीं कि अमि उसे 
यहाँ से लौटाने चला आये ! भल्षा, इतना अन्याय कर वह 
स्थिर रह सका होगा ? और विजया किसी निम्धय पर पहुँचती . 
उससे पूवे ही किसी की आहट से चौंकी । पीछे घृमकर देखा, 
तो असीम आश्चर्य हुआ। अचेना आँधी की तरह लपक कर 
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बिजया के पॉँबों में गिर ढॉाँ-ढ़ो रोने लगी । 

गोपाल और राजू के साथ खड़ा हुआ अबि भी आँसुओं 
का सागर ले, अपराधी की तरद्द पग्चाताप में गलने सगा। 
भौंचक सी विजया करे तो क्‍या ? 

“यह कलंक सुम पर लगाकर न जाओ बहन ! धरना नारी जाति 

बदनाम हो जायगी। हम किसी का घर थोड़े ही उजाड़ती हैं ?” 

यह अचेना का दर्द भरा स्वर था। किंकत्त व्य विमूढ़ सी 
बिजया ने स्वभावत:ः ही अनुमान लगा लिया था कि आने वाली 
अ्रचेना ही है। उसे बाहों में कुलाते हुए रु थे गले से ही बोली- 
#यह्‌ क्‍या कर रही हो बहन / क्‍यों पाप चढ़ा रही हो--?? 

“तो डउठो...घर चलो, वरना शबि की मौत के साथ साथ 
अच्चेना की हत्या का अपराध भी तेरे सिर होगा। भुम में 
इतनी शक्ति कहाँ--जो तुम्हें घसीट कर घर ले चल ,.” 

बिजया को सूक ही ले पढ़ा कि क्या जबाब दे । एक बार 
उसने रोते हुए पति की ओर निहारा और दूसरी बार जिज्ञासा 
के भाव में तिरोहित अर्चना के मुख की ओर | उसे यो ऊहा- 
पोह में देख अचेना बोज्ी--“सपुराल से तो हमारी अर्थी ही 
उठा करती है बहन ! अर्ची तेरे घर डजाड़ने का कलंक स्षेकर 
कैसे जी सकेंगी ? यों द्वी बहुत दुखी हूँ । अब जीने का बहाना 
भी न रहने दोगी क्‍या ?? 

“ऐसा क्यों कह रही हो बहन - “मैं तो पति आज्ञा से गृह 
त्याग कर रही हूँ ।” 
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“तो अब मेरी आज्ञा से ही लौट चलो-? 

कठे वृक्ष की तरह फूट-फूटकर रोता हुआ अवबि, विजया पर 
छुढ़क पड़ा। वह भी हिचकियाँ भर भरकर रोने ल्गी। 
अचेना बेदना के उभाड़ में, या फिए जानकर इन दोतों को 
अकेला छोड़, विलखते हुए राजू को गोद में मर बाहर था 
गई। विजया ने आँसू पोंछते हुएं कहा--'क्यों जग दँसाई 
करा रहे हो १” ह 

“तो फिर धर चलो [” और अबि ने जबरन विजया को 
डठाया | बह मुकड्ती सी बोली--“जबरदस्ती क्‍यों कर रहे 
हो ! गृह-प्रवेश की आज्ञा मिल चुकी न...लीट चलंगी ,.पर 
अब अचेना बहन भी मेरे साथ ही चलेगी...” 

ओर विजया अपनी अवस्था स्वभाविक करने का प्रयास 
कर आअबि के साथ ही बाहर आई | 

जिस समय, अचेना को लिये हुएं विजया घर पहुँची थी, 
मानो गई हुईं बाहर के बापस लोट आने से आऑँगन-मकान का 
कोना कोना मूम उठा। बूढ़े दरबान ने बहुरानी' को देख 
आननन्‍्दातिरेक में, बेसे ही आँसू बद्दाये, जैसे वर्षों के बिछुड़े 
बेटे के लौट आने पर दुखियारी माँ बहाती दहै। 

८ रा | ८ 
. और जिस दिन विजया अचेना को लेकर स्टेशन से लौटी 

उसी दिन, सदा के लिये अधि के बिछुड़ जाने का सदमा या 
जीवन में इस अप्रत्यासित घटना के कारण दुर्बेल शरीर का 
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प्रहार ने सहना, अचेना को रोगी बना चुके । प्रस्तर प्रतिमा 
सी बह जीणे शरीर को लिये छु-सात दिन भयानक अबस्था में 
ही पड़ी रही । इसी बीच, विजया ने अपने शरीर की छुधबुध 
भूल, दिन रात श्रचेता की ऐसी सेवा की जैसे रोगी बच्चे की 
मां करती है। समय पर दवा दारू पथ-पानी, सभी कुछ वह 
अपने हाथों से अचेना को देती थी। अबि भी भनोयोग से 
इसमें सहायता करता था। अचेना का गुमास्ता मु'शीराम तो, 
मानो कोई काम न रहने के कारण, -घस इधर-उधर ही कर 
लेता था । ह ह 
यशक्ञपि अ्चेना पर इसका अधिक ही प्रभाव पड़ा थ।। विजया 
के ऋण से उऋण होने का साधन सहज ही न सूभा पड़ता था। 
पर जब अधि के चिर वियोग का ध्यान आता, तो सन करता 
था कि यथाशीघ्र वह इस छलना की नगरी का परित्याग कर, 
दूर देश चल देती। भत्ता जिस आशा के सहारे बह अबतक 
भ्रटकती रही, जब वह आशा ही द्ूट गईं, तो जीवन से फैसा 
मोह | न हों तो किसी कुएँ तालाब में डबकर ही इस बेजार 
जिन्दगी का अंत कर दिया जाय, ऐसे अरमान, खटिया पर 
चुपचाप पड़ी अचेना, अन्तर में पाल रही थी | | 
इधर अविनाश, दिन-रात अचेना का ध्यान रखते हुए भी 
सदा बच बचकर ही उसके सामने जाता था। उस दिन 
विजया के साथ हुई घटना के बाद, अभी तक उसे, पत्नी से 
एक बार भी जी खोलकर बातें करने का अवसर नहीं मिला 
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था। अतः बह अन्दाज ही नहीं लगा पा रहा था कि बरतुताः 
बिजया ने उसे क्षमा किया या नहीं। थों बातचीत तो दोनों में 
नित्य ही होती थी, पर उनका विषय, सदा ही अचेना का 
स्वास्थ्य रहा । 
बिजया भी कुछ कतरा रही हो, तो ज्ञात नहीं । हाँ इतना 
अवश्य सत्य था कि अब बह रात्रि में भी अबि के कमरे में 
शयन नहीं करती थी। इसका कारण अवबि के प्रति रोष की 
भावना थी अथवा जानकर वह अर्चना के समीप सोती, यह 
कौन कह्टे ! 
अचचना भी यों सदा मूर्ध्धित ही नहीं रहती थी, पर यह सभी 
अलुभव कर रहे थे कि बह बोलती बहुत कम है। इसकी घजह्‌ 
चाहे बीमारी के कारण हुई कमजोरी हो, चाहे अबि के वियोग 
: का सदसा, पर बह दी चार आवश्यक बातों के अलावा विशेष. 
कुछ न बोला करती थी | 
इसी तरह दो चार दिन और बीत गये । इस बीच अचेना 
के स्वास्थ्य में अभिषृद्धि के लक्षण भलकने लगे | इससे विजया 
ओर अबि, दोनों को ही प्रसन्‍तता हुई। बिजया तो सालों कई - 
दिनों से यही याचना कर रही थी कि अचंना शीघ्र से शीघ्र - 
अच्छी हो जाय |. तभी तो आज जरा सी उत्फुल्लता देख, बह 
फूली नहीं समाई। अवबि जब दफ्तर जाने लगा, तभी उसने 
हास्य के लहजे में कह दिया था-- ह 
“अपने मरीज की सल्नामती चाहते हो तो फक्ष लाना ने 
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भूलना...” इसका अर्थ अबि ने कया सममा, सो तो ज्ञात नहीं, 
पर उसने गर्दन हिला स्वीकृति अवश्य दे दी थी। विजया तो 
चाहती थी, वह कुछ बोले, लेकिन न जाने क्‍यों उसकी इच्छा 
पूरी नहीं हुई । 
तो संध्या में फल केकर अबि जो लौटा, तो विजया अपना 
के पास ही बैठी थी। पति के लाये फल उसके सामने खोल 
विजया बोली-- 
“मैं जरा नारंगियों का रख निकाल तू बीमार को अकेला 
न छौड़ना--?? और विजया चली गई। अवि ने कुछ उत्तर तो 
नहीं दिया, पर कुर्सी पर अचेना के समीप बेठ गया अवश्य । 
एक बार जाती हुई पत्नी की ओर देख उसने बीमार पर नजर 
डाज्ञी । देखा - अचेना के मुख पर मलिनता के आवरण में 
भी सुन्दरता भलक रही है। अचेना ने जब अनजाने ही 
औओँखें सिलाई तो अवि ने पूछा-“कसा जी है अर्ची ! जान तो 
पड़ता है तुस बच गई |” 
. अचचनां ने न जाने क्‍यों जम्बी श्वाँस भरी और तनिक हास्य 
विखेरती हुई बोली--“बचती केसे नहीं? देवी की आर्थना 
व्यथ थोड़े दी जाती दे ? विजया ने रात दिस घुलकर जो सेवा 
की उसके भ्रतिदान €्वरूप ही भगवान ने जीवन लौठा दिया... 
पर यह अच्छा हुआ क्या १” 
अधि अनजाने ही मुस्कुरा पढ़ा--“अच्छा क्‍यों नहीं हुआ ? 
देखो ना ... विजया तुम्हें पाकर कितनी खुश है ? न जाने वह 
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क्या जादु जानती है जो पल भर में, सम्पके में आने बाते को 
भोह लेती है. ? तुम अपने को ही लो न ! बस चन्द दिलों में ही 
देवी की संज्ञा दे दी . और मुझे...” ह 
“जलो नहीं, वह तुम्हारी सौत तो नहीं जो अष्य का अधिकार 
छीन लेगी ? फिर में तो नारी हूँ। हाँ, अगर पुरुष होती तो 
अचश्य कोशिश करती कि तुम्हें छोड़ चह मेरे लाथभाग चज्ते ...!! 
“ले जाओ न शब भी--? ही ही? हँसकर 'अविनाश बोला | 
वधञंध कन्ष में भटक कर मर जाओगे। बड़ी तपस्या के 
बाद ही मिलती है ऐसी देवी--” अचेना ने लम्बी श्वास भर 
कह।। अधि उसकी गस्भीरता में पेठ नहीं रहा था, सो 
साधारण स्वर में ही बोज्ञा--“यह तो ठीक ही कह रही हो, पर 
इसे पाने के लिये मुझे तप नहीं करना पड़ा ।” 
“तो कहाँ मिल गई थी यह निधि १” 
छनजाने ही अचेचा के मुख से निकल गया। सुनकर 
अवधि ने एक बार अर्ची की ओर देखा जो गम्भीर बनी जिल्नासू 
की तरह उसी को निद्दार रहीं थी। अधि उसका भाव त 
. समभते हुए भी बोल गया--/पू्े जन्म के संस्कार पर विश्वास 
करों तो, वही सत्य है। वस्तुतः अनजाने दी यह जीवन में 
प्रवेश कर गई और आत्मा ने न लाने क्‍यों, तेरे अधिकार का 
धध्य, इस देवी को समर्पित कर दिया |” | 
अवि के कथन स्रे, अर्चना के अन्तर से आह! मिकल गईं। 
बहू अधिक दी चेदना विदृग्ध हुईें। एक बार जमी की ओर 
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देख अनुभव किया, कि अबि से यों घुल मिल बातें करना 
अच्छा नहीं। पर न जानें क्‍यों, खामोशी उसे अच्छी नहीं 
लगी, सो वह बोली-“अच्छा ही किया तुमने । वस्तुतः अबि रे ! 
तेरे अध्य की अधिकारणी वो ही थी |, हाँ, तुम अबतक इस भेद 
को मुझसे छिपाते रहे ना ? कलकत्ता आने पर तो बता देते...” 
“क्या करत), डाक्टर में जो मना किया था.. तुम बहुंत 
कमजोर थी न ? मुमकिन था...?? 
तेरे बियोग के सदमे को न उठा पात्ती, यही ना _ ... पर 
जिस अभागे केदी को फांसी की सजा हो चुकी, उसे कब्ंतक 
मौत के मुह से छीनते रहोगे ?” 
ओर अचना ने दर्दे से मुह धुमा लिया। अवबि ने अब 
अलुभव किया कि वस्तुतः वातावरण अत्यन्त गम्भीर है। वह 
* भी बेदना में सने बिना न रह सका। एउसने स्पष्ट जान लिया 
कि अचेना और भी कुछ बोलती, पर ददे ने ही उसकी वाणी को 
अवरुद्ध कर लिया है, सो वो ही बोला--“मौत तो जीवन का 
अंतिम परिणाम है अर्ची ! बस्तुतः में उस से नहीं करा था | 
. भय तो इतना ही था कि उस अवस्था में मतिष्क पर कोई बूरा 
प्रभाव पड़ जाता, तो जीना दू:भर होजाता न ?! 
“अच्छा ही किया तुमने ...अब में बहुत अच्छी हूँ...” 
ओर अबकी अचेता रो पड़ी ,... अधि बेहाल होता-सा बोला- 
“धसे-पुस्तकों में किसी ने ईश्वर की कल्पना की है। कहते हैं 
उसकी इच्छा के बिना ठूण भी नहीं डोला करता । फिर विगत 
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पर अश्रुपात करना उचित है क्या १ हम इसे नियंता की इच्छा 
जान संतोष .नहीं कर सकते कया ? अर्ची ! नाव को लट्टरों की 
' सर्जी पर छोड़ दो न ! कहीं किनारा मिल्ल ही ज्ञायगा ।? 

“ऐसा ही करु गी--” दर्द को- जप्त करती हुई अचना बीली- 
“जहाँ ईश्वर की कल्पना की गई है, वहाँ 'विवशता? की कहानी 
तुम मे नहीं पढ़ी क्या ? साग्य के हाथों लुढे इन्सान ने किसी 
शझनजान गिरि-कन्द्रा में सायूस दो आत्म-हत्या करनी चाही, 
वो तेरे अन्थकारों ने, इसे 'होनी' का वरदान मान संत्तोष करने 
की सल्लाह दी थी। शबि रे ! अचेना अपती बेबसी को संतोष 
का चोल्ा पहना देगी... ...!” और पत्कों से चुते आँसुओं को 

 छार्चना समेटने लगी। अबि को सूझ ही न पड़ा कि क्‍या बोले | 
एक बार तो डसका मन हुआ। कि इस तरह ददें से उफनती 
अचेना को वह छाती से चिपका कर कह दे-ले अभागी ! अबि 
अब तेरा है--पर ऐसा हुआ नहीं | ह 

अचानक विजया शीशे के गिल्लास में रस भर कर जो आई 

सो इन दोनों को यों आँसू बहाते देख, पत्त भर ठिठकी | फिर 
टेब्ुल पर पात्र रखती बोल पड़ी--“अबि अगर एक ही बार में... 
पुरा इतिहास पढ़ाओगे, तो कमजोर विद्यार्थी कैसे समभ पाये- 
गा ? फिर ये गड़े सुर्दे उखाड़ने से तो अच्छा है-विज्ञान की चर्चा 
करो। अर्चना दी तो डॉक्टर है त ! इसके लिये अतीत का 
कया महत्व ? भविष्य के लिये, रोग की परिचर्या का कोई नया 
आविष्कार मिल जाय तो अच्छा है न १” 
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अविनाश और अर्चना दोनों दी विजया की उपस्थिति थे 
चोक कर सम्हलने का प्रयास करने लगे । बिजया ने इनके 
अपने की अवस्था का अनुभव कर अनजान बनकर ही कहा--- 
“चाहो तो छुट्टी सिल सकती है आरबि !”? 
आर जैसे वर्षों की कैद से सुक्ति मिल्ष गई हो, ऐसा ही 
अनुभव कर अबि वहाँ से उठ चला । 
अर्चना ने अब अपने को बहुत कुछ सम्दाला पात्र से रस 
पी कर विजया से पूछा-- “यह इतिहास और विज्ञान कहाँ से 
ले आई दीदी ! विगत की चर्चा कर के भी भविष्य से सायूस 
तो मैं नहीं न १! फिर सबकुछ अपनी इच्छा से तो नहीं होना। 
नियंता की मर्जी को स्वीकार करलूगी)। फिर देख मैं कितनी 
खुश रहती हूँ--” अचेना ऐसा कह कर बिजयथा के दिल की 
थाह लेना चाहती थी। लेकिन बह अभागी कया जाने कि 
विजया को समझना इतना सहल नहीं। वह स्वयं ही इतनी 
खतक है कि बात को तौल कर बोलने का मानों खूब अभ्यास 
कर चुकी है | तभी तो नपी तुली भाषा में बोली- “दीदी ! तेरी 
खुशी तो बस्तुत: उस दिल प्रगट होगी, जब दुल्हन बना, तुझे 
किसी के साथ चिदा करूँगी...सुमे साँ बनने का अधिकार दे 
देगी न ? अभी जरा अच्छी हो ले... वरना इस अवस्था में 
कोई नाक भों सिकीड़ चला गया, तो फिर तू सदा के लिये पुरुष 
ज्ञाति. के प्रति विद्रोह की भावना पाल लेगी...” 
अचेना ने चाहा कि वह कह दे--पुरुष के प्रति .विद्नोह का 


२२९ ओसकी बे 
सूत्रपात तो अबि की छुलना ने कर दिया--पर बह ऐसा न 
बोल कर तनिक्र सावधान होती हुई कह गई--“दीदी जहाँतक 
माँ! बनने का प्रश्न है--वो मैं पहले ही स्वीकार कर चुकी हैँ । 
धरना भेरी बीमारी में तेरी ममता का इतना सजीब रूप, न 
: देख पाती। रही बात मेरे दुल्दन बनने की, सो दीदी, अचेना 
ते अपने देश में पराश्षिता नारी पर किये जाने वाले अत्या 
चारों के प्रति विद्रोह प्रगठ करने के लिये, बचपन से ही 
स्वआश्रिता रहने का ब्रत ले रखा दै। आजन्स अविवाहित 
रहना अलुचित होगा क्या १? 

“यह तू पुरुष जाति के प्रति रोष प्रगठट कर रही है अथवा 
मेरे था अवि के प्रति !” --बिजया ने सीधे से प्रह्मार किया। 
अचेना तित्रमित्ता उठी, पर वद जबतक कुछ कह्दे--विजया 
मुस्कुरा कर पुनः बोल पड़ी-- “घबरा नहीं, तेरा यह रोष भी 
स्वाभाविक ही है--में शिकायत नहीं कर रही। लेकिन तेरा 
रव-आश्रिता वाला सिद्धान्त कुछ जेंचा नहीं। वस्तुतः अन्तर 
को कभी टटोल कर देखा है कया ? पुरुष से समता का दम 
भरने बाली नारी में सेवा की भावना जन्म जात द्वोती है... 
ओर इस सेवा भें हीनता नहीं, तो समता भी न सानू गी। सच 
तो यह है री--कि हम उपभोग की वस्तु हैं...।” 

सुनकर अचेना वेदना में भी क्रोध की भावना से न बच 
सकी | उत्तेजित हो बोली-“यह तेरे बिचार हो सकते हैं दीदी ! 
मैं तेरे था अबि के प्रति रोष नहीं व्यक्त करती। . पर बारी 
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झर पुरुष में असमता का सिद्धान्त भी, मैं नहीं मारनूँगी” 

“हूटीली नारी ! क्‍यों अपने को छुल रही है? अगर तेरे 
विचार ही सत्य हैं, तो बता, पत्ति से त्ताड़ना-भत्स्ना और मार 
सह कर भी, क्‍यों हम सदा उसी पुरुष में अपना अस्तित्व बि- 
लीन करने को वड्पती रहती हैं !” 

“यह थुग युग की दास्ता का अभाव है, नारी का स्वभाव 
नहीं-” अर्चना बीच ही में फुकार डठी। विजया अधिक 
सरस होती हुई बोली--“दीदी, तेरे ज्ञान - विज्ञान की बातें तो 
नहीं पढ़ी ,...पर इतना में भी जानती हूँ कि दाता सदा याघक 
के लिये श्रेष्ठ ही रहा दे। क्या तू इसे अस्वीकार करेंगी कि 
हमें पुरुष से छुछ आप्त करना है ? जिसे वो अगर न दे तो 
नारी जीवन में पूर्णता ही न आये। मैं कद्द दूँ कया कि अति 
की छत्नना पर जहाँ तुम उत्तेजित होती हो, वहाँ अंतर, अब भी 
जाने अनजाने उसमें लीन होने की याचना कर लेता है ...” 

विजया के व्यंग्य पर धुन: अचेना चौंकी, पर उसकी इच्छा 
ख्रधिक तक करने की नहीं थी। स्रो वह संयत स्वर में ही. 
बोली--“तके में तुम से न जीव सकेगी दीदी ! अवबि से भुमे 
लगाब रहा है, लेकिन किघत रूप में ? इसकी विवेचना कभी से 
कर सकी ...ओऔर अब तो करना भी नहीं चाहूँगी । शादी वाला 
अस्ताव सानने को जी नहीं चाहता .. अत्याचार करोगी तो इसे 
भी नियति का विधान समझ, संतोष कर लूँगी। विरोध की 
शक्ति अब अचेना में नहीं। हारा हुआ जुआइ़ी, कुँमाला 


२३१ आौसकी बूँदें 


नल्न्न्ह््द्का्स्स्ज 


सकता है, अधिक भाग्यशाली और बुद्धिमान होने का दावा तो 
नहीं कर सकता न १? 

ध्तभी तो कहती हूँ अर्ची--कि गई हुई पूजी लौोटाने के 
लिये ... एक दाव और लगा-काश भाग्य साथ दे दे...” अचेना 
न जान सकी कि किस उद्देश्य से विजया ने उपर्युक्त बात कही, 
पर इतना अनुमान उसने अवश्य लगा लिया कि विजया उसकी 
शादी करने का हठ अवश्य करेगी | तो क्‍या चारा है ! 

इसका उत्तर अचेना की समझ में न आया। वह केवल 
इतना ही बोली--“दीदी ! किसी दिन मेरे ब्याह की आवश्यकता 
आ पड़े, तो याद रखना, पात्र-ययत ओर समय-निर्धारण का 
अधिकार मैंने तुमे नहीं दिया है|! 

“हाँ री हाँ, तेरी अनुमति से ही सब छुछ होगा ..” 

ओर न जाने किस काये से विजया उठकर बाहर चत्नी 
आाई। अचेता ने लम्बी श्वास भर कर करवट बदल ली | 
कौन जाने, घह प्रसन्‍त थी या दुखी 
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विधि की भी कैसी विडस्बना है कि ज्यों ज्यों अर्चना का 
स्वास्थ्य सुधर रहा था, विजया मतिक्षण अधिक ही दुर्वेल होती 
जाती थी । इसका कारण-- प्रथम गर्भाधान के कारण उत्पन्न 
हुए, शरीर के वे अनेक विकार द्वो सकते हैं जो साधारणतः 
प्रत्येक नारी की, मातृत्व का अमर वरदान देने से पूजे इतनी 
ही कठोर परीक्षा लेते हैं) सभी तो चंचलता की प्रति भूर्ति- 
आन्ति का पॉजल रूप-ज्ली, जगदुवात्री जगदम्बा का सच्चा 
स्वरूप बन पाती हैं) 

लेकिन बिजया के गिरते हुऐ स्वास्थ्य के सम्बन्ध में एक 
संदेह रह रह कर और भी हो जाता कि कहीं वह अचेना में 
श्लोतिन का स्वरूप देख, अनज़ाने ही अन्तर में वेदना तो नहीं 
घोल रही ? कारण-यदाकदा अबि और अचेना जब भी विजया 
की अनुपस्थिति में तनिक देर के लिये भी घुल मिल पाये, तो 


२३३१ ओसकी बदें 
डस्ज्व्य्दाएड्इोओा, 

विजया के सहसा ही आजाने पर, सदा उनकी मुखाकृति अप- 
राधी के भाव का आलेपन कर लेती थी। अव्यक्त भय से वे 
न जाने क्‍यों, यों सिहर जाते, जैसे कि कोई संगीन अपराध 
करते सभय रंगे द्वा्थों पकड़ा गया हो। विजया इस भाव को 
लक्ष्य करती और उसका अन्तर ददे में घुलने का'प्रयास करता, 
फिर भी इतना अवश्य सत्य था कि इन दोनों को वो आसानी 
से अपन्नी परिस्थिति से अबगत नहीं होने देती थी। झपते 
कृश तन को बरबस सम्हाल, बह सदा प्रसन्‍न चित रहने का ही 
श्बॉँग भरती शह्दती थी । 

इधर अचेना पूर्ण स्वस्थ हो चली थी । मुंशी राम को उस 
के गाँव से माँ की बीमारी का सम्बाद आगया था, सो चह कुछ 
दिन पूर्वे वहीं चल दिया । यद्यपि रह रह कर अर्ची को यह 
ध्यान अवश्य हो आता था कि स्वास्थ्य की अभिववद्धि जहाँ जी 
शरीर में सुपुष्ठता भर, योबन के निखार में चार चोद लगा 
रही है, वहीं बह वियोग की विषम घड़ी को भी पल पत्ष अधिक 
ही सम्निकट ला रही है, फिर भी इतना उसे अवश्य विश्वास 
था, कि माँ से भी अधिक ममता का दासन फेलाने बाली--मुँह 
बोली बदल विजया, इतनी निर्मम नहीं बनेगी कि सबल उसे 
अबिनाश के दीदार से भी बंचित रख देगी। रह रह कर दस 
का सन यही कहता था- नादान ! शीत में रंगी यह मोह की 
चादर समेट ले । अबि से तेरा अब क्या सम्बन्ध ? बासना 
की गंदी नाली में अरमान के बीज बिखेरता अच्छा है क्या !... 


ओसकी बँद॑ ३३४ 
ख्ल्क्र््ाह्ड्स्ड 

तो अध्चेना व्यग्र हो बड़बड़ाती-मैं क्यों चादर फैलाने लगी ? 
तनिक अच्छी होते ही इस छुलना की नगरी से दूर... बहुत वृश्‌ 
आती जाऊँगी.. ।? पर बह अभी तक गई क्यों नहीं इसका उप्तर 
दूँढे से भी नहीं मसल पाता । कभी कभी अबि ओर बिजया 
के सात्विक प्रेम के बिषय में अप्चेला सोचती, तो आत्मा कहती 
शो पथ अमित नारी ! इनके स्वर्गिक संसार में जहर घोलने का 
'अयास न करना । विजया ने तुम्हें बहन का दुलार, माँ की 
समता और सखी का स्नेह अदान किया है। इसके बदले भें 
तुमने अगर बासना का बिष बसन कर अब को पथ-अष्ट 
किया, तो नारी जांति के मुख पर सदा के किये कल्नंक का अमिट 
टीका लग जायगा--तो अचेना अतीब उदास हो लखनऊ शीघ्र 
से शीघ्र लौट पड़ने का निश्चय करती । कैकिन अपना अभिमत 
व्यक्त करने जब वो बिजया के पास आती बह उसे प्यार का 
रस चुला कहती-“यह सायूसी का आलम, लोगों में मुझे! बद- 
ताम करने को बनाया दै क्‍या ? दुनियाँ यही कहेगी-बिअया ने- 
अचचेना ,से जल्नन का आभास पा, उसे सुख नहीं दिया। कहीं 
तू समधार में छोड़, जिन्दगी से कन्‍नी कटाने का विचार तो 
नहीं कर रही ? जान रखता, विजया तुम्हें घर से दुल्हन बना 
कर ही विदा करेगी । कभी चुपके से भागने का इरादा किया 
तो जहर खा कर मर जाऊंगी | हत्या का अपराध तेरे ही सिर 
होगा-- दो अर्चना अपनी सारी चेदना भूल विजया की गौर 
में सिर रख अनजाने ही कह देतो-“'डर नहीं दोदी ! तेरे ऐसा 
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सुख कहाँ पारऊंगी। छोड़ कर जाअंगी भी तो कहाँ? सखी 
सद्देली तो और ढूँढ निकालूगी... ...पर तेरे ऐसी माँ कहाँ से 
लाऊँ गी |!” और विजया सुनकर शआत्म विभोर बनी दुलार 
से उसका सिर सहला देती। ह 

इतला होते पर भी, यह निर्विधाद सत्य था कि रात की 
गहन कालिमा में, यथा दिन के उदास उजाले में, कई बार अचेना 
ने विगत के बेदना सथ पृष्ठों पर अविनाश के प्यार की कहानी 
बहुत बार पढ़ी। न चाहते हुए भी मन हजारों बार, आधे भी 
अपने को अवि में तिरोहित करने के लिये लालायित हुआ । 
चना ने लाख प्रयत्न किये कि वो ऐसा न करे, पर मन से वह 
बहुत बार संघषे कर के भी अंत में द्वार ही जाती | 

इधर झवि की क्‍या परिस्थिति थी, यह्‌ ठीक से ज्ञात नहीं 
होता । अचेना से घुल मिल कर कभी बह बातें अवश्य करता, 
पर उन में किसी लोभ का रस रहता या योंद्दी निलिप भाव की 
अभिव्यंजना, यह कौन कह्टे ? ज्ेकिन एक दिन बिजया को 
अपने पति पर कुछ संवेह अवश्य हुआ जब सजी-सेंबारी अर्चना 
ने उसके कक्ष में प्रवेश कर कहा--“दीदी उठो न्षा ! बहुत दिनों 
से बाहर नहीं निकली | आज 'ओरियेन्ट” सिनेमा में 'कैलाश मान 
खरीबर! चित्र जगा दै--चलो देख आयें।” तो विजया ने 
अचेना के रूप की शिखा को यों छदीप्त सा. देख, तनिक विस्मित 
स्थर में ही कहा--इस रूप-शिखा पर किस परवाने को भस्म 
सात करने चल्नी हो ? मेरा तो चित्त ठीक नहीं, अधि को फोन 
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तो अर्ची ने चिढ़ कर कहा--“तु मुमेश बनायेगी क्या ? और 
फिसी परवाने का परिचय तो नहीं ...हाँ तेरा कन्हैया सिनेमा 
चलने की योजना बना कर गया है। जलो नहीं तो कह्द दूँ-- 
इस #प शिखा पर वो ही परवाना चढ़ता आया है।” और यो 
खिल खिला कर हँस पश्ी। विजया सिहर कर भी सम्हल 
गई--''तो यों ल कह-अबि को रिममोने के लिये यह रूप का जाल 
बिखेरा है... परिन्दा फेंस जायगा न 

#कृभी यह सम्भव था, आज नहीं |” 

क्यों...” 

/वो इसलिये कि नादान परिन्‍्दे ने तुम्हारे आ्राशियाने की 
पोस मान ली। दीपे-शिखा के बदले इस चाँद से मुखड़े का 
जलबा जो दिखा दिया फिर भत्ना बिखरे तिमकों का कौन 
लोभ करे १” अचेना इतना ही कह पाई थी कि अचानक अवि 
दफ्तर से लौट आया | आहट मिलने पर दोनों ही बाहर 
आई। अर्चना ने पहले ही टोक दिया--“अब सना लो अपनी 
राधा को । कह रही है - मैं नहीं जाऊँगी ।” 

“क्ष्यों क्या बात दे विजया ! जी अच्छा नहीं क्‍या (” श्रवि 
ने पूछा। बिजया तनिक मुस्कुरा कर बोली--“जी तो अच्छा 
है, पर तन न जाने तयों शिथिल जान पड़ता है। तुम लोग आज 
हो आओ ..। में फिर कभी चलूंगी :” 

ओर अबि ने न जाने क्‍यों शीघ्र ही कह दिया--“ठौक है, 
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चलो अर्ची |! पर अर्चना एक बार सहसी-'लेकिन यों अकेले 
ही, क्‍या ! दीदी चं्नती तो ... 

“वर्षों साथ रह के भी फिमक दूर नहीं हुईं न १” बिजया 
मे टोका। भश्विने सह दे दी--“हाँ... हाँ शर्मा नहीं...चल। 
विजया को पूरा भरोसा है...।” ओर दोनों चल दिये। 

बविजया उनके जाने पर, न जाने क्‍यों उदास होगई। सन 
ने कहा--तो सिनेमा का प्रोग्राम पहले ही बन चुका था। शायद 
अबि और अर्चना अकेले ही जाता चाहते थे। लेकिन अकेले 
क्यों ? और इस क्यों! का उत्तर कौन दे | दिल ने बहुत से 
अनुमान लगाये और जब यह्द्‌ विचार उठा कि कहीं विजया की 
सत्ता से बिमुक्त हो ये दोनों दूध-पानी से घुलने का सुझ्वसर 
प्राप्त करते का कोई बद्दाना तो नहीं बना गये-तो चह लाख लाख 
बिच्छुओं के दंशनकी पीड़ा का एक साथ ही अनुभव कर, सिहर 
उठीं। तो क्या अवि-अचेना, उसके साथ विश्वासघात करने 
गये हैं? ना...ना...ऐसा नहीं हो सकता। वो फेब्ल सिनेसा 
देखने गये हैँ । तू व्यर्थ दही भला-बुरा सोच रही है। इस 
तरद सन को समभाने का भरसक प्रयत्त बिजया ने किया। 
लेकिन असमय ही राजू ने स्कूल से अचानक लौट कर कह्दा-- 
“दीदी ! जीजा और अर्ची दी कहाँ... सिनेमा जाना है न?” 
तो सुनकर विजया 'चौंकी--“हैं रे ! सिनेमा का नाम तुमसे 
किस ने लिया ... वो तो गये भी । 

वाह, अर्ची दी? ने तो कह था कि बिजया दी! नहीं जायेगी 
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सो सेरा रहना जरूरी है.,.फिर, के अकेत्ते कैसे चले गये ??” 

सुनते ही बिजली सी कड़कीं और विजया की भय से आँखें 
मद गई'। गहन कालिसा के ऑचल में, मुंदी आँखों से ही 
बिजया ने देखा कि अचेना अवि की बाह्दों में फूल रही हे और 
बह अभागा उसकी रूप भविरा को युग युग की प्यास लिये 
ठूषित अमर सा, कूंम मूस फर पी रहा है। विजया का अंग 
प्रत्यंग सिंहर छठा | श्रल्पकाज् तो घिचारों के बबण्डर में भटकती 
रही, फिर अचानक दी किसी दृढ़ निश्चय पर पहुँच बह राजू 
से बोली - “उठ रे ! चल तुझे सिनेमा दिखा लाऊ ......” और 
बह भाई को सबल शींचती हुईं, ह्लॉँथी की तरह ओरियेन्ट 
सिनेमा की ओर ही चल पढ़ी । ह 

उस समय हॉल में पूर्ण अंधकार था। चित्र शुरू होगया 
था। फिर भी बिजया को ड्री० सी० के दो सट्किट आगे की 
कतार के ही मिल्ञ गये थे । राजू को लिये बहू एक बार अंधकार 
में अविनाश-अचेना को देरती, अपनी सीट पर जा बैठी । 

बाँये हाथ की ओर 'सोफा? में पचेता-अज्रि बैठे थे। 
बस्तुतः जब वे टेक्सी में घर से चले आ रहे थे, तभी से जान 
पड़ता है, उन दोनों के अतृप्त श्ररमान, संयम और दमन के 
लगाम तोड़ पूर्ण स्वच्छन्द हो, सन'वाही करना चाहते थे । तभी 
तो उस अंधकार में भी विज्ञया ने देखा कि अचेना बिभोर बनी 
अवि के सुपुष्ठ वक्तस्थल पर सिर रखे, यों अधलेठी है जैसे 
कि उसका नारीत्व अभी ही अबि के पुरुष में तिरोह्नित दो 
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जायगा। अवबि की अँगुलियाँ उस कामिनी के कचनार केशों को 
प्यार से सहला रही' थी और भुज-विशाल उस के गल्ले का कंठ- 
हार बने थे । बिजया के तो तन-बदन में आग क्ग गई। ऐसा 
भयानक ज्वाला मुखी का विस्फोट हुआ कि उसने जबरम मुँह 
से फूटती चीख को रोका। अाह रे दैंब ! यह क्‍या ? येती 
दोनों ही विश्वासधघाती और फरेत्री हैं। अचेना काम की पीड़ा 
से कॉप रही थी और अवबि छद्देग में भुजाओं का बँवन कस 
रहा था । छि: कितने निलेज्ज हैं। लोगों का भी कोई बिचार 
'लहीं। और बविजया अपना कत्तैड्य निर्धारित करे, उस से पूर्ब॑ 
ही तो सौभाग्य या दुर्भाग्य से, चलती फिल्‍म का अचानक 
फीता दुंटा और निमेष भर में ही सारा हॉल प्रकाश से जगमगा 
उठा । भटक कर बिजया ने मुंद्द धुमाना चाहा, पर तबतक 
तो न जाते क्‍यों अबि की दृष्टि उधर ही दौड़ी और पत्नी से 
आँखें चार होते ही उसके देवता कूच कर गये--“अरे यह 
तो विजया ..” उसके मुह से फूटा और चोंक कर अचना ने 
सम्दलते हुए अबि की आँखों का ही अनुशरण कर विजया पर 
नजर डाली तो बह भी हतूप्रम रद्द गई। काटो-तो खून नहीं 
कोर जान मार दो तो श्राह नहीं। भय से अचेना-अवि दोनों 
सिहर उठे । क्ेकिन तबतक विजया ने मुंह फेर लिया था। 
अबि को ठीक सेंघ मारते समय पकड़ाने से असीम कोध हुआ 
ओर अचेना धरती फटने का इन्तजार बेसब्री से करने लगी, 
लाकि अपना कजंकित रूप ते, बह उस में समा जाय | चढह उठ 
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कर शायद्‌ अपनी सफाई कुछ पेश करने के लिये बिजया के 
पास आये, तबतक तो चित्र पुनः प्रारम्भ होगया कौर टूटे दिल 
से अर्चना मूर्छित सी लुढ़क पड़ी सोफा पर। अवि घबरा कर 
उसे सद्दारा वेता, न जाने क्‍यों, आँधी की तरह उठ कर अचेना 
को सबल घससीटता हृशआ बाहर 'वल दिया.।. विजया ने एक 
उड़ती लज॒र उस पर डाली, पर वह पुनः चित्र देखते में लीन 
होने का बहाना करने लगी । 
रास्ते भर अवि-अचेंना कुछ न बोले | अचेना के मन में तो 
रह रह कर विचार उठते थे-हे भगवान्‌ ! यह क्‍या हुआ ? अब 
किस तरह घह विजया को मुह दिखा सकेगी ? इतना बड़ा 
कलंक केकर चह स्थिर सी रह सकेगो ) विजया ने क्‍या सोचा 
होगा ' और बह बेहाल ही गईं। लेकिन यह अवस्था भी अधिक 
देश्न रही | सन में छुपे किसी शैतान ने लम्बे लम्बे नाखूनों से 
अन्तर का दामन तार तार कर कहा-'नादान ? अबसर से लाभ 
नहीं उठायेगी क्‍या ? अबि तो तेरा है, युग युग से, जन्म-जन्स[- 
न्तर से | बस तेरी अल्प काज्ञ की अनुपस्थिति मे ही तो निरभेम 
बिजया को अवसर दे दिया कि वह उस भोले परवाने को अपनी 
रूप शिखापर परवान चढ़ा ले। त्तेरे साथइतना बड़ा विश्वासधात 
कर के भी, विजया जब दुलार और स्नेह की चादर फैला, तेरे 
अन्तर में प्रतिशोध की भावना को ढँक देना चाहती है, तो तू 
ही क्‍यों शरमा रही है ? तू भी अबसर से लाभ उठा... और 
अपने बिछुड़े साथी को स्वयं में समाले । तड़पने दे दूसरों की 


३४१ ओसकी बूँदें 
ख्छब्य्ट्ज्ज्ड 

पजी लूटने बाते को। वह दिन विजया का था--यह्‌ दिन 
तेराहै। आज दाँव चुकी, तो गई पॉजी कभी न लौटेगी ।” 
ओर अर्चना बदले की भावना से सुलग जठी । 

इघर अविनाश के अंतर में भी संघर्ष का तूफान था। 
अपने पर न जाने क्‍यों उसे ग्लानि नहीं हुई, हुआ तो पत्नी 
विजया पर असीम क्रोध । अपना घृरितस रूप तो सम दिखाई 
पड़ा, पर विजया जो छुप कर उनका पीछा करने आई, इस पर 
बह इतना जल मुन गया कि पत्नी का सत्यानाश करने पर ही 
उतारू होगया । आव देखा न ताब, मन में दृढ़ धारण कर ली 
कि जब पत्नी उस पर शक ही करती है, तो वह इसे सत्य कर 
के ही छोड़ेगा । विजया ने यह देखना चाहा कि अवधि अचेना 
कहीँ घुलते मिलते तो नहीं, पर अब वह, देखेगी कि, किस तरह 
' वे उसी के कक्ष में, उसी के पर्यक पर, बासना का नंगा नाच, 
नाचते हैं। बह अभागी अपने दीदे फाड़ देख ले कि अबि आज 
अध्चेना में तियोहित होकर रद्देगा। संसार की कोई शक्ति उसे 
नहीं रोक सकती | | 

तो इसी पेशाचिक बृति के बशी भूत झवि और प्रतिशोध 
की जघन्य भावना में लीन अचेना ने घर पहुँच कर बिजया 
के कक्त में ही प्रवेश किया। अबि क्ुमलाया सा बोला--/अ्ची 
जान रखो, दमने कोई पाप नहीं किया। अग्नि शिखाओं के 
चारों ओर भाँवरे डाल लेने से दही विजया हमारे जीवन की 
नैसर्गिक. बृतियों को अवरुद्ध न कर सकेगी। हम बंचपन के 
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साथी हैं... युग युग के प्रेमी ...अन्‍्म जन्म के संगी। दो तन एक 
आण। बरसाने दो होनी की अपनी आग | भष्स होंगे तो एक ही 
साथ सिटेंगे तो एक ही साथ |? और अवि के राज्स ने बाहों में 
अचेना को भर लिया । पता नहीं उसकी मंशा थी या नहीं, पर 
उसने विरोध नहीं किया । शायद प्रतिशोध और रोष, दोनों 
में बाससा की चादर तान अपनी सन चीती करनी चाही । 
भागी विजया का कितना बड़ा दुर्भाग्य था, जो बह भी 
अवि-अचेना के सिनेमा भवन से लौटने के अल्पकाल बाद ही 
किसी अनहोनी की आशंका से डर कर, राजू के साथ शीघ्र ही 
घर आई। कक्ष में जो अ्रवेश किया...ओर यों लिपटे पड़े अवि- 
अप्येत्ता पर दृष्टि गई तो आसमान सिर पर द्ृट गिरा | रूृष्टि 
स्थिर न रह सकी। भूचात्न आया और महाग्रलय का सूजन 
कर चल दिया। “ओह भगवान्‌ यह कया !” और बिजया 
लड्खड़ाती सी, गिरती पड़ती जब वापस लौटी, तो अवजाने ही 
तन स्थिर न रहने के कारण किंबाड़ में ठोकर लगी ...... और 
अवि-अर्चना चौंक उठे । देखा अबमरी विजयां कमरे से सब 
कुछ खुली आँखों से निरख. लौट रही है.। और ...अब काम का 
बह उनमाद कहाँ, जो स्थिर रहने का संबल देदे ? प्रतिशोध की 
बह भावना कहाँ, जो अपने किये पर गये से सीना फुला ले ! 
रोष का घह रूप कहाँ, जो पत्ती को यों बिज्लखता देख शब 
इेलना से हँस ले ! अब तो दे केवल--श्याँस की घुकेनी चल्ाता- 
स्रियमाणु बि, ओर कमरे से अपनी अवस्था को सम्हाल सन्‍्ती- 
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पात के कोप में भांगती-अचेना की जिन्दा लाश | दोनों अब शायद्‌ 
अपने किये पर लाख लाख आँसू बहायेंगे, रोयेंगे, फरियाद 
करेंगे ...पर इस पाप का प्रायरिचत हो भी सकेगा ? 

भ अर + ह ह 
ओर रात की सघन कालिमा में ट्रेन अपनी पूरी रफ़्तार में थी। 
हवा का सन्‌ सन्‌ शब्द और घधूरी पर .घूमते चक्कों की चरमरा- 
हट से अधिक ओर भी कोई शब्द ध्वनित होता था, तो बह 
अमागी अचेता के अन्तरतस से निकला हुआ बेदना का बह- 
करण क्र्द्न ही था, जो अपने किये पर आठ आठ आँसू बहा 
रहा था। अबि के साथ घटी जस अप्रत्याशित घटना ने आज 
उसकी जिन्दगी को ककूकोर रक रख दिया था। कहाँ तो उसे 
ऐसा विश्वास जम रहा था कि अब फूदे भाग्य को लेकर भी 
बह विजया ऐसी ल्ाइली बहन की संरक्षकता में जीमे का कोई 
बहाना दूँढ लेगी, और कट्दों पल भर में ही आछुरी वृत्ति ने सारे 
भविष्य को निभेष मात्र में घूल-घूसरित कर दिया। 

. बिजया के घर का परित्याग करने में उसे असीम पीड़ा 
हुईं थी। जिस समय अटेची लिये नीर॒व अंधकार में बह गृह- 
त्याग कर रही थी--सन के किसी कोने से स्वर ध्वनित हुआ 
था--अभागी ! सोचती क्या है! जल्दी न कर, जा और ज्षमा- 
सिन्धु की उस साकार देवी को नत मस्तक हो, अणास कर । 
बह तेरे सारे अपराधों को क्षमा कर तुझे गले लगा लेगी। विज- 
या ने तुझे मां की ममता दी है री ! तेरे असंख्य अपराध भी 
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उसके क्षमा सिन्धु की थाह्‌ न पा सकेंगे ! और अर्चना आती 
बार एक बार चिजया के कक्ष निकट गईं भी थी, पर उस देवी 
के सम्मुख जाने में साहस ने संबल नहीं दिया ओर बह अपमे 
पाप की गठरी लिये योंही, उन्माद में घबड़ा कर भाग आई थी | 
तो अचेता इधर लखनऊ लोट रही थी और उधर हचूभागी 
बिजया अपने कक्ष में आधे माथे गिर घुल घल कर गल रही 
थी। उसे स्पष्ट जान पड़ा कि जिस पतवार के सहारे जीवन 
की माँसर नेया चल रही थी, उस पतवार ने आज मँकथार में 
घोखा दिया । अतः वह अब जी कर क्‍या करेगी ? क्‍यों न 
अपने पामर प्राण का अंत करविया जाय ? निष्ठुर अवि ! 
बिजया का मूल्याड्ून तुम तभी कर सकोगे जब बह तुम्हारी 
पहुँच से परे चली जायगी |... यह छलना और आन्ति की दुनि- 
यां ही छोड़ देगी... !! पर दूसरे ही कण, विजया के इस विचार 
का कोई विरोध भी करने लगा - तू यह क्या कर रही दे ? 
क्षमा का वूसरा नाम भी तो नारी है। प्रुरुष कभी तेरे इस 
सुविशाल सागर का किनारा पा सकेगा क्‍या? मात्रा कि पति 
का यह गुरू अपराध है--अचना ने विश्वास का गल्ला घोंठा दै- 
तो क्‍या इतलें से के लिये जीवन भर तीनों के जीवन में जहूर 
घोलेगी ? स्वप्बत्त जान घटना को भूल नहीं सकती क्‍या ! फिर 
श्रधि ने तो पतिता जान कर भी तुमे अपनाया था ... तो क्‍या तू 
आज उसके एक अपराध पर अन्तर के कपाठ बंद कर लेगी ? 
त्ा...ऐसा मे करना- ओर बविजया को यही विचार युक्ति- 
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संगत जेँचा होगा, ऐस। अलनुमान कर लेने को उसके मुख का 
भाव विबश करता है । 

फिर बिचारे अबि का क्या कहना ? कुछ देर तो बिलकुल 
सिस्तब्ध पड़ा, बह क्षणिक उनन्‍्माद के भयानक परिणाम का 
सिंहाबलोकन करता रहद्दा, फिर एक एक कर अपने अचेना 
ओर विजया, तीनों के सम्बन्ध में बहुत कुछ सोच गया कि 
बस्तुतः इस परिस्थिति का उत्तरदायित्व किस पर ! कभी वह 
अचेना को दोषी समझता, कभी स्वयं को पापी जान विकारता 
आर कभी अपनी माननी विजया पर, अचेना को यों अपना 
लेने पर मु कत्ाता । पर वह किसी निष्कषे पर बहुत देर तक 
भी नहीं पहुँच सका | 

आधी रात के लगभग अवि न जाने किस आशंका से, 
सन्‍्थर गति से विजया के कक्ष में आया। उस समय ममता 
की साकार देवी, वेदना, अंतर-संघषे और राग बिराग से अन* 
बरत हन्द्र कर, न जाने कब निद्रा-निमग्न हो चुकी थी, सो अभि 
अुणिक पत्नी के सोस्य सुखमंडल का अवलोकन कर, इस तरह 
चेदन। विहवल हो गया कि हृदय के हर पुड़त ने, उसे बिजया 
से क्षमा मांगने की याचना की | पर वह था कि साहस के अभाव 
या मान! के बशीमूतत कुक न सका। थोड़ी देर मूक खड़ा 
रह कर वह अचेना के कमरे की ओर भी गया। पर वहाँ तो 
सब कुछ समाप्त था। अचेना कभी की उस' नगरी को छोड़ 
निकल गई थी। अबवि को भारी धक्का ज्ञगा, पर बाहरी दुनियाँ 
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कुछ न जान पाई | उड़ती सी नजर धरण-कड़ियों-बिखरे बस्ज्- 
आभूषणों पर डाल, बह सिहर कर पुनः अपने कक्ष में लोट 
गया। अलसित मुबद्द तक निश्चेष्ट पलंग पर पड़ा बह जाने 
क्‍या सोचता रहा, जो सुथद्ट के चार बजे तक सी न सका। 
इसके पश्चात, नींद ने इस भयानक अंतर- संघ से उसे भी मुक्त 
किया होगा, ऐसा विश्वास कर ज्षेना पड़ता है। 

सुबह विजया जब उठी, तो नित्य के स्वभावानु सार पति की 

घरणु-रज केने, बरबस ही अबि के कक्ष में आई। रात की 
घटना का विस्मरण तो हो ही चुका था, सो स्वभावतः ही हाथ 
सुसुप्त अवि के चरणों का स्पशे करने बढ़े । अचानक मानस में' 
न जाने क्‍या धक्का लगा जो विज्या के बढ़े हुएकर आप से आप 
रुक गये | शायद रात की घटना थाद्‌ करके ही ग्लानि के बशी 
भूत, बह पति को स्पशे न कर पाई। पर फिर कोई बोल--- 
पिजया ! अपने अन्तर को इतना सीमित रखेगी क्‍या ? हृदय 
विशाल क्‍यों नहीं कर लेती जिस में अबिकी बड़ी से बड़ी 
भूल भी तिरोहित होजाय ? फिर देख तू कितनी सुखी रहती 
है। और पुनः तनिक स्वयं से संघर्ष कर सातों विजया जीत 
ही गई--जो पत्ति के चरण-स्पशे कर, उन्माद में या असीस 
आनन्द में विहल हो भागी कमरे से । बेचारे अबि को क्‍या 
सालूस ! ह 

विजया अनजाने ही जब अचेना के कक्ष में आई, तो एका- 

एक हृदय न जाते क्‍यों काँप गया। कहाँ तो वह इस देतु यहाँ 
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आई थी कि अगर अचेना में क्षमा मांगने का साहस नहीं तो 
वह स्वयं ही जाकर उस नादान बच्ची को क्षमा कर, सारी 
बिगड़ी परिस्थिति को सुधार लेगी...और कहाँ, यहाँ आने पर 
उसे अपनी लाइली बहन हीं अमुपस्थित मिल्ली। पल भर में 
बिजया का मस्तिष्क यह सोचे बित्ता न रह सका कि कोई असं- 
भावित घदना अवश्य घट गई । सो भयाचक भविष्य की कल्प- 
ना से सिद्दर कर बह अबि के कक्ष में श्राई और चिंघाड़ कर 
शेती अबि की देह पर लुढ़क पढ़ी--““अबि रे ! अर्ची कहाँ 
चली गई १” और चौंक कर अबि जो उठा तो सारी परिस्थिति 
का स्मरण कर बोला -- “बह रात ही कहीं चल्ती गई...परेशान 
होने की जरूरत नहीं...अब उसकी आवश्यकता भी क्‍या थी,” 
ओर उसले पुनः करबट बदल सोने का उपक्रम किया । विजया 
को असीम क्रोध हुआ-' अरे यह तो उस छलीं भंवरे के स्वभाव 
को व्यक्त कर रहा है, जो कली का रस बड़ी मनुद्दार करके लूठता 
है, पर कार्य सिद्धि के बाद उसे गर्दिश में मिलने को अकैला 
छोड़ देता है। मन तो हुआ कि ऐसे भीरू पति को बह बहुत 
कुछ भत्ता बुरा कह दे । पर मन में जब किसी ने यह कहा कि 
पगल्ली ! बह रात की घटना से सचेत हो कर ही, शायद अचैना 
के प्रति बिराग की सावना-कत्तेंव्य के वशीभूत हो कर ही व्यक्त 
कर रहा है-तो वह स्थिर भी हो सकी। लेकिन सन में पूरों 
शान्ति नह व्यापी । 

कुछ देश इधर उधर सौच--अबि के यों निश्वेष्ट सोने पर 
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मुँमला कर अथवा सानसिक घात-प्रतिधात से अधाकर विज- 
या विज्षिप्त सी सूने मन से अपने कक्ष में लौट गई। रात के 
बिछे पलंग पर लुढ़क कर उसने पुनः सोने का उपक्रम किया, 
पर नींद इतनी मेहरबान नहीं जान पड़ी, जो उसे मानसिक 
चिन्ता से इतना शीघ्र मुक्त कर दे । चह बहुत दिन चढ़े तक 
भी बिछीने पर करवट द्वी बदलती रही थी, यह अच्छी तरह 
जात है। 
है हर ०4 है 

इधर लखनऊ पहुच कर अर्चना बढ़े बाबू की छाती से लग 
कर विलख बविलख कर रोई। अपनी (बहू रानी” के झुख पर 
वेदना के शत्त्‌ शत्त्‌ बादल देख हरदेव बाबू भी अधीर हुए बिना 
नहीं रहे | अचेना के माथे पर अब भी मोट २-दुर्घेटना के निशान 
थे। चेहरा वर्षों के रोगी का सा मुरझाया और काम्तिहीन 
था। बड़े बाबू ने सहज ही अनुमान लगालिया था कि बिटिया 
चस्तुत: किसी भयानक दुघेटना का शिकार हुईं है. सो विल्ाप 
करते हुए रु धे गले से वो बोले--“यह कया हालत बना कर 
लौटी हो बिटिया ! अबि नहीं मिला न ? कहाँ थी तू इतने दिन 
तक ! क्‍यों उस निर्मोही के पीछे जान देती है ?” 

मेरा सब कुछ ल्ुट गया बाबू ! कुछ भी नहीं बचा...।” और 
अचेना अधिक ही रोने लगी। बड़े बाबू ने बड़ी. कोशिश की 
कि बह चुप होजाय, पर यह सहज ही नहीं हो पाया | 

थोंही विहल अचेना को लेकर हरदेव बाबू कमरे में आये। 
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दुलार कर जब तनिक शान्त किया तो वद्द संयत स्वर में बड़े 
बाबू की ओर देख कर बोली--“तेश बेटा कलकत्ते में ही है 
बाबू... उसने ब्याह भी कर लिया.. 

“क्या कह रही है !?--विस्मय से चौंक कर हरदेव बाबू 
बोले । अचेता ते उसी गुरू-गम्भीर स्वर सें कद्दा--“हाँ बाबू ! 
बहू भौ तुम्हें साज्ञात जगदूघात्री मिली है...चह रघसे की देवी 
है। स्वयं जगदम्बा का स्वरूप...? 

हरदेब बाबू तो मानो पाषाण-श्रतिसा बन गये। सारे 
अरमसानों पर एक साथ ही वज्ञाघात होगया। हृदय में हथोढ़े 
चल्मने लगे । कराह कर संदेहमयी भंगिसा बना वे केवल इतना 
ही बोले--“तू उसके साथ रही दैन बेटी !... कह्दीं बह शरणार्थी 
बालिका तो नहीं ...!।” घाबू को शक हुआ कि कह्दीं यह वह्दी तो 
लड़की नहीं जिस पर कभी उन्होंने बलात्कार किया था और 
अवि जिसे बाद में ले गया था ।... 

“हाँ बाबू ! दंगे में अपना सब कुछ लुटा चुकी वह” 
अचेना बोली । ह 

“चुप रहो--” बुढ़ा न जाने किस क्रोध में कड़का। अचेना 
इतूप्रस रह गई | बड़े बाबू का तो सिर ही धूस गया। ऐसा 
तो उन्होंने कभी नहीं सोचा था. कि उस पाप का बदला- अबि 
इतना भयानक क्षेगा । उफ ! उस नागित को उसे पत्नी रूप 
| स्वीकार किया ? एक पतिता का इतना मान ? आह रे भाग्य ! 
ओर दरदेव बाबू को विषम. आधात से अचानक मूर्छा सी 
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ख्न्च्द्ाएस्स्ड ह 
आगई। अचेना बहुत घबरा गई। नौकर चाकर दोड़े। 
पञ्ञ भर में ही यह असंभावित घटना घठ गई । 

' बड़ी लगन और कोशिश के बाद ही बड़े बाबू को होश 
आया। आँखें फाड़ कर सब को देखते हुए बूढ़े ने अंतर के 
विचारों को चुपचाप ही दफन करने का बहुत प्यास किया। 
पर ऐसा संभव भी हुआ, नियंता ही जाने | लेकिन इतना सभी 
मे जान लिया कि बूढ़ा किसी अप्रत्याशित घटना से अतीब 
पीड़ित हुआ है। अब कक्ष में केवल बूढ़े बाबू ओर अचेना 
ही रह गये.थे ' 

अचानक न जाने किस उन्मराद से व्यञ्न हो हरदेव बाबू 
सिल्लाये--“'अच्छा बदला लिया रे नराधभ ! एक ऐसी कमोती 
से शादी की जो वेश्या से भी गई गुजरी है। जिसका सत्तीत्व 
हजारों ने लूटा ..मैंने जिसे बरबाद किया,,,उसे अभागे अबि 
तूले पत्नी बनाया .. मेरी बहुरानी बनाया |”? 

“बाबू !!!” विस्मथ की चरम सींसा पर पहुँच अचंता 
चिललाई। हरदेव बाबू ने बोराई अवस्था में आज वो रहस्य 
खोला था जिसकी कल्पना मात्र से अभागी अचेना का अंग- * 
अत्यंग सिहर उठा। हैरत में पड़ी वह केवल इतना ही बोली- 
“उस देवी को तूने अपविन्न किया ? बाबू... तुम मनुष्य नहीं 
राक्तुस हो... शेतान हो... नीच हो...” ओर वह भी पागल बसी 
भागी, कोथ बने पिता मोती बाबू की ओर | तूफान की त्तरह 
क्पक कर, उनकी छाती में सिर छुबा कोहराम कर रो पड़ी । 
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ख्ल्य्द्््ज्ड्ड् 
ओआँसूओं के पनाले बह चले | रुदन सुन बूढ़ा मुनीम आया तो 
देखा - लाडूली बेटी प्रियमाण पिता की छाती में सिर डुबा 
अरण्य-रोदत कर रही है। बूढ़े बाप की आँखें भी गीलीं 
हैं। शायद बेटी की वेदना का परिचय भी मिल 'चुका था। 
मुनीम ने सजल नयनों से अचेना को डठाने का हजार प्रयत्न 
किया, पर वह (न जाने क्‍यों अपने दुलारे बाप का आसरा 
छोड़ना नहीं चाहती थी। अचानक मोती बाबू को हिचकी सी 
आई। अर्चना चौंकी ” और जबतक सम्हल कर बाप के भुख 
का अवलोकन करे... एक झटके में ही बुढ़े की गदन निष्प्राण 
हो लटक गई । श्वाँस का पंछी पिंजड़ा तोड़ उड़ गया... मोती 
बाबू मर गये... 
“बापू !!!” | 
: चौंक कर अचेना, छाती फाड़कर और भी अधिक वेग से 
चिल्लाती बाप की मतदेह से लिपट गई । हड़बड़ा कर मुनीम 
भी दौड़े ६रदेव बाबू की ओर--“बड़े बाबू ! उठो... सोती बाबू 
को क्‍या हो गया !” हैं...क्या हो गया,..क्या हो गया मेरे मित्र 
को ?” सनन्‍्नीपात में ही सुध-बुध भूल बूढ़ा पका मोत्ती बाबू के 
कक्ष की ओर ...। 
ओर यहाँ...सब कुछ समाप्त... 
"बेटी ११९ 
बूढ़ा हरदेव भी कोहरास कर लुढ़क गया अचेना की 
देह पर ही। सारी हवेली में रोना-कूकता मच गया। शायद्‌ 
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ख्ज्द््द्ाप्स्स्ड 
बाप, अपनी बेदी का अंतिम बार ग्रह देखने के लिये ही जी 
रहा था, सो अभी साध पूरी दोते द्वी अनजान देश को, जीर्ण 
चोला तज चल्न दिया ! 
कौन जाने बूढ़ा अपनो मौत मरा या बेटी को विषम बेदना 
के आभास से उसका 'हाटे फेल! हो गया। उफ! आह री 
अभागी अचेता । 
--्र8+क ४९०६६३०-- 


रे 


कहते हैं समय का चक्का पल भर भी सकता नहीं। अगर 
किसी दिन इसकी गति अवरुद्ध हो पाती, वो देखते कि रूृष्टि का 
कल्लेबर क्यों और केसे रह पाता ? यह समय ही तो दे जो 
मनुष्य के बड़े से बड़े घाव को आप ही भर देता दै। प्रिय का 
बियोग, प्यारे की मौव और दुलारे का सदा के लिये बिछोह, 
चाहे किसी के दिल्ल में कितना भी बड़ा आधात क्यों न पहुँचाए, 
मरहस पट्टी कब ओर केसे हो जाती है, यह कोई क्या जाने ? 

बिजया अपने पति और अचेना के यों विश्वासघात करने 
परं भी अभी तक जी रही थी। मरने की इच्छा तो कई बार 
हुई, पर यद्द बात -उसके/बश में थोड़ी हीं) थी जो मनचीती कर 
क्षे। जीने का संबल उसे केसे मिला, यह नियंता ही जाने, 
पर वह अब भी जीती थी अवश्य । अबि भी सुबह-शाम विजयां 


ओसखकी बँदें श्ण४ं 
च्कस्ख््ह्ड्स्ड रा 
का परोसा हुआ भोजन कर लेता, पर न तो अब पत्नी मनुहार 
कर उसे खिलाती और न अवि ही उस दिन के बाद बिजया से 
कभी बोला। चुपचाप भोजन कर या तो वह दफ्तर चल 
देता, या फिर अपने कक्ष में प्रवेश कर सोने का उपक्रम कर 
क्लेता। दो-एक बार राजू ने दोनों का भाव लक्ष्य कर संधि 
कराने का प्रयास भी किया पर वह सफल्न नहीं हुआ । 
यद्यएि दोनों यह्‌ स्पष्ट अनुभव कर रहे थे कि यों जीवन का 
तिभरझा सुश्किल है. पर जब चुप रहने के सिवाय अन्य कोई 
चारा नजर नहीं आता, तो वे क्‍या करते ? 
बिजया दो एक-बार कोशिश करने का साइस भी करती 
हुई प्रतीत हुईं, पर न जाने क्‍यों अविनाश से कुछ पूछने के 
लिये, मन ठीक समय पर मुकर जाता । इसका कारण या तो 
विजया का चह डर था जो पुनः अशान्त वातावरण का सुजन 
करना नहीं चाहता था, या फिर स्वाभिमानिनी नारी का बह 
अहम”, जो अपने को पूर्णो निर्दोष मान, अपराधी से ही भुकने 
- की याचना करता था.। एक कारण ओर भी हो सकता था 
कि.दोनों के अंतर में झ्िकक की शायद कोई दीवार खड़ी 
हो गई जो उन्हें सीमा से बाहुर आ सम्मिलन की स्वीकृति नहीं 
देती थी । | हट 
विजया इस बात को अच्छी तरह जानती थी कि अवधि को 
अपने साधारण देनिक कार्यों में भी उसकी सद्दायता की आब- 
श्यकता होती है, पर अधि तो अब स्वयं ही सब कार्य कर लेता, 


श्ष्ष ह ओसकी बचें 
ख्य्न्य्य्द्रप्ट्स्त्ा 
'फिर बह अभागी क्या करे ? भोजन करते समय बह पति के 
सामने बेठती अवश्य थी, पर अबि मौन बना, जैसे तैसे एकबार 
परोसा हुआ ही खाकर उठ जात)। लाख लाख बिच्छुओं के 
दंशन की पीड़ा बिजया को होती, पर वह्‌ क्या कर सकती थी ? 
अवबि भो शान्त था सो बात तो नहीं । डसे भी न तो भोजन 
रुचता था न यह गूंगापन ही । पर उपाय तो उसको भी कोई 
न सूझाता था । ह 
जीवन के प्रत्ति यों अबि के इस बिराग से विजया को बहुत 
दुख होता था। उसका जी अब इस विडस्बना का अंत करने 
को बहुत लाल्ायित रहने लगा । दिन में कई बार उसका सन 
होता कि बह अपना अहम्‌ त्याग अबि को सना के, पर न जाने 
क्यों उसके सामने आते द्वी वह इतनी शिथिल्न हो जाती कि 
मुँह खोल बात करने की भी हिम्मत न रहती। यह तो वह 
जरूर अनुभव कर रही थी कि अगर यों ही वह अपना भान 
लिये बेठी रही, तो दोनों के बीच की दूरी शनेः शने: बढ़ती दी 
जायगी, पर बहुत विचारने पर भी उसे अपनी तो कोई भूल 
नजर नहीं आती थी | अबि ने उसके साथ विश्वासघात किया 
था, अचेता ने उसे भुलाबा देकर छला था, लेकिन फिर भी न 
जाने क्‍यों, बिजया के अंतर में दोनों ही श्राणियों के लिये घृणा 
-उत्पन्त न ही सकी थी। . हाँ, यह अवश्य सत्य था कि शायंद 
उसका अंतर सदा अवि में अपने को संमर्पित करते समय 
विरोधाभास व्यक्त करेगा और' अबि एवं अचेना तो कभी 


ओखसकी बूँदें . २५६ 
्व्छ्य्ख््््ड््ड्ौाा ह 
उसके सामने अपनी ईमानदारी का दम ही नहीं भर सकेंगे, 
फिर भी इन दोनों को त्माग करने का संकल्प अभीतक बिजया 
ने नहीं किया था। जिस समय भी उसने अपने भावी पर 
गर्भीरता से विचार किया, उसकी आत्मा से यही आवाज 
ध्याई-- पगली ! जल्दी न करना, मलुष्य भूल का ही परियाय- 
याची शब्द है, जो उसके जीवन के साथ सदा लगा रहता है” 
ओर इस आवाज के बल पर ही विजया ने नियंता की मर्जी 
पर अपने को छोड़ना श्रेयस्कर समझा था । 
आज दोपहर से ही विजया कुछ अधिक उदास थी। उसने 
अन्तर-हन्द्र से पीड़ित हो आज यह निर्णेय-सा कर लिया था कि 
अब और अधिक वह इस परिस्थिति में नहीं जी सकेगी। 
शायद्‌ उसका दम इतना घुठ रहा था कि अवि के आने पर बहू 
बरबस ही छुलक पड़ने को व्याकुल द्वो जायगी। न तो किसी 
काये में सन लगा और न बह तनिक देर के लिये भी शान्त हो 
सकी। घर के नौंकर-चाकर और यहाँ-तक कि उसका छोटा 
भाई राजू भी इस बात को क्रेकर कई बार प्रश्त कर चुके थे कि 
बह अवि बाबू से क्‍यों नहीं बोलती। पर उन सब को उसने 
मु कलाकर खदा यही जबाब दिया कि उन्हें क्या पड़ी है जो 
तंग करने आये हैं। और वे बेचारें निराश ही लौट जाते । 
लेकिन अभी विजया का मन ऐसा जरूर हो रहा था कि कोई 
आकर उनकी संधि :करा दे या दोनों के बीच में फिर बही, 
रूठने ओर मनाने वाली अवस्था उस्पन्न कर दे, पर कौच था जो 


९५७ ओसकी बूँदें 
| ख्श्य्य्ए्ड्ड्ॉेा। 

इस कार्य में उसका सहायक बनता ? 

अंत में कोई भी साधन न देख उसने अंतिम निर्णय किया 
कि आज शाम के भोजन पर वह अबि से जरूर बोलेगी | अगर 
चहाँ ख्सफल रही तो फिर सोते समय पत्नंग पर जा इतना 
रोयेगी कि जब तक अवधि स्वयं उसे गोद में भर हजारों मनौ- 
तियाँ नहीं करेगा, वह रुफेगी ही नहीं। अतः ऐसा इरादा 
कर बह और भी व्यभता से अधि का इन्तजार करने लगी । 

संध्या के कुटपुटे में अबि जब लोटा तो नित्यकर्म के बाद 
रसोई घर की शरण लेने आया । बिजया ने थाली परोस जब 
उम्कें सामने की वो एक नजर अवि ने पत्नी पर डाली | बस्तुतः 
बिजया ने स्पष्ट अनुभव किया कि वे कातर निगाहें ठीक बह्दे- 
लिये के बाण से घायल दम तौड़ते उस शृगा की सी है जो 
अपने प्यार का.लुटता हुआ संसार याचना भरी नक्षरों से 
देखता है। पर बेबसी उसे मायूस और बेजार कर देती है। 
यद्यपि अबि खाने लगा, पर बस्तुतः उसकी अवस्था अब स्वा- 
भाविक नहीं जान पड़ी। न जाने क्‍यों मुख का ग्रास पेट में 
उतरता ही नहीं था। दो-चार बार पानी भी पिया ओर तनिक 
साहीं खाकर अब वह हाथ भी घोनें लगा। बिजया अब 
छापने को अधिक जब्त न रख सकी ।  उसनें साहस कर कहा- 
«इतना जुल्म करना किस तरह सीख गये हो . उम्र भर तिभ 
सकेगी क्‍या !” ह॒ 

अबि ने लम्बी श्वाँत छोड़ते हुए कद्दा--“सजबूरियों में भी 


ओसकी बदें श्पट 
ख््ख्य््ाह्स्स्दाः 
न्खान जी लेता है...ओर बेबस को समय जुल्म करना नहीं 
सहना सिखा देता है।” इतना कहकर अवबि उठ खड़ा हुआ । 
बिजया ने रोकते हुए कहा-- 
पूरा भोजन किये बिना जान सकोगे.,,फिर इसका भी 
निरेय करना है कि जुल्म किसने किस पर किया है...” 
“रुकने की आज्ञा देने से पू्े तुम्हें बिश्वास हो गया क्‍या कि 
उसका पालन होगा ही ? फिर मैंने तो तुम्हें आलोचना करने 
के लिये निमंत्रित नहीं किया ।” कहकर अबि पुनः बैठ गया । 
विजया ने सीने पर प्रह्मर का अ्रसर अनुभव कर दबी 
जुबान से ही कहा--“आज्ञा तो नहीं दी थी, अनुरोध अवश्य 
किया था और इस विश्वास के साथ ही कि उसको टालने का 
साहस तुममें नहीं है। फिर जिसे तुम आल्लोचना की संचज्ञा 
देते तो, उसके लिये भी तुम्हारे निमंत्रण की आवश्यकता नहीं, 
जेसे आजतक कहती आई हूँ अब भी कहूँगी | फिर कैफियत 
पूछने की मनाही तुमने कभी की है क्या [7 
अबि ने अधीर होते हुए कहा-- “यह जानकर प्रसन्नता हुई 
कि अब भी किसी रूप में तुम्हें मुझ पर विश्वास है। यद्यपि 
अंत्तर इस कथन को न जाने क्‍यों नहीं सत्य मानत्ता, पर में इसे 
जेसा का तेसा रवीकार किये त्लेता हूँ ।...लेकिन कैफियत पूछने 
बाली बात जेँची नहीं। शायद्‌ सत्य भी नहीं, इसे तुम भी 
मानोगी |”? सुनकर बिजया हताश सी होती घोली-- क्‍यों ! 
क्या इसका अधिकार भुमे नहीं रहा...तो फिर आज यह भी 


२५९ ओसकी बूँदें 

ख्त््च्द्ह्््चिः 
स्पष्ट कह दो कि क्‍या क्‍या न करने की मनाही है ? मैं अपने 
समस्त अ्रधिकारों को छिनते देख सकती हूँ, पर कोई तुम्हें 
अभसे छीने यह मुमके सहन न होगा? 

“तो अभी तक तुम खामोश क्‍यों थी ? कभी अचेतवा के 
साहस का तुमने बिरोध क्‍यों नहीं किया ? क्‍या तुम पति कहे 
जाने वाले पुरुष से कैफ़ियत नहीं पूछ सकती थी कि उसमे तुम्हारे 
विश्वास की हत्या क्‍यों की ? इस तरह झसहयोग का आन्दोलन 
छेड़ तुमने बदला लेने की योजना जरूर ध्रच्छी बनाई, पर चतुर 
मनुष्य तो अपने शत्रु को इसीलिये जिन्दा रखता है कि उस से 
जी भर बदला लिया जा सके। फिर इतनी समभवार होकर 
तुमने मुझे मारने का क्‍यों प्रयास किया !” अबि रोष में घोल 
गया। मन का गुबार एकबारगी ही प्रकट हो गया। सुनकर 
बिजया अधमरी हो गई। उसी पर लॉछन लगाया गया कि उस 
ने अपने पति को मारने की योजना बनाई। वह क्रद्ध भी हुई 
ओऔर चेद्ना-विदग्ध भी । आँखों सें आँसू छल्कक पड़े। दोघे 
गल्ले से कह्ठा--“इन तानों में तुम्हें क्या मजा मिलता है? फूठे 
भाग्य में तो योंही बहुत दुख दे, फिर तुम्हें क्या दोष दूँ... ...! 
शायद तुम्हारी यह शिकायत हद कि मैंने तुम से अर्चना के साथ 
हुईं घटना की कैफियत क्‍यों न तलब की ? पर मेरी जिस सम- 
भादारी का तुम दम भरते हो, क्‍या उसीने मुझे यों नहीं समझा 
दिया कि इन्सान परिस्थितियों का गुलाम है। भूल करना 
उसक्‌ स्वभाव है, जिससे तुम और अर्चना भी नहीं बच सके | 


ओसकी बूँदें ३६० 
ख्न्ख््ह्स्हा 

फिर मुझे तुम्हारे किसी एक दिन शराब पी केने से तो भय नहीं, 
डर तो उसकी आदत डालने से है, जो तुम से सम्भव नहीं । 
तो फिर मैं क्‍या पुछुती ? बिजया तो स्वयं ही तुम्हें मिलने से 
पूर्चे पतिता थी | जब तुमने परिणय के समय अंतर की त्रिशालता 
का परिचय दिया तो मैं तुम्द्यारो ही पत्नी होकर कया तनिक भी 
तुम्द्दारा गुण न अपना सकूगी ! अचेना को मैंने कभी का क्षमा 
कर दिया। हा, तुम्हें बकशने से पहले मन ने चाहा था कि था 
तो तुम इतनी ताढ़ना दो कि उसके भय से क्षमा कर दूँ ।...या 
फिर मेरी इतनी मनुहार-मनौतियाँ हों कि बर्फ सी पिघल कर 
छतुममें घुल-मिल जाऊँ | लेकिन कितने जिद्दी तुम हो |... कुकने 
का जब जब समय आया मुझे ही नमना पड़ा... तुम दहिसालय 
से अटल ही रहे...” 

सुनकर अवधि आत्म-विभोर हो गया। पत्न भर में जैसे 
उस के सारे पाप, धुल गये। बिजया साज्ञात जगद्धात्री मां 
सी मालूम हुईं। तनिक देर तो बह यह अवस्था द्वी भूल गया 

- कि पंत्नी कट्टी जाने वाली नारी के सम्मुख चह अवस्थित है । 
-मन के समस्त विकार निकाल बह सिसकती हुई विजया के पॉँचों 
में लोट कहने लगा[--- 

"ले मानिन्ी नारी ! आज छुमे नहीं कुकना पड़ेगा, में ही 
कापने समस्त अपराधों के लिये तुम्हारी क्षमा का दान सांग लेता 
हूँ। अब कोई दुराव नहीं--कोई शिकायत नहीं,..।” विजया' 
को तो संसार का ऐश्वये ही मिल्ल गया । अबि की गोद में 


१६१ ओसकी बँदें 


ल्ख्क्काह्ड्ज्ला 
लुढ़कती बोली--“अब और क्यों सता रहे हो! पापन तो हूँ 
ही ...!... ... ओर पाप चढ़ाना अच्छा है क्या ? तुम देवता हो 


न जिसे पेरों में नहीं, मन के मंद्रि में बेठा कर पुजा जाता है| 
अबच खाल्ो, कई दिन से भूखे द्वी उठते थे, यह में जानती हूँ । 
शायद मुझे भी ब्रत तोड़नाहे। तीन दिन से उपवास द्वी तो द्वो 
रहा था।” 

“तो फिर देर क्‍यों करती दो विजया।” अधि बोला-- 
आ मेरी ही यात्री में तुम्हें प्रसाद पाना है। में तेरा भगवान 
हूँ न रो ! ..तेरी सारी मल्निनता धो डालू गा।”? 

ओऔर बिजया आँसू पोंछ॒ सचमुच्च में अबि की थाली में 
ओऔर भी भोजन परोस कर, उस के साथ द्वी खाने को बेठ गई । 
आज यह पहला ही अवसर था, जब उसने अपनी उस मूठीं 
ल्ण्जा का परित्याग किया था, जो उसे पति के सम्मुख खाने 
तक का कभी संबल न दे खकी। और अब तो बस्तुतः अबि और 
बविजया निर्मेल-निर्विकार से अंतर की मादो सारी खाई पाठ 
भोजन केर रहे थे । ा 

कब्जा के अबगुंठन में सिकुड्दी सिमटी विजया से अवि ने 
पूछा--एक बात कहूँ विजया...! इतना दुख सहने से पहले भी 
तुम चाहती तो संधि हो सकती थी। मैंने लाख बार चाहा कि 
तुम सुँद से कुछ बोलो, पर तुम भी जिद्दी कम नहीं । फिर मैं तो 
साइस ही नहीं कर पा रहा था। वस्तुतः इसका अजुसान ही नहीं 
क्षण रहय था कि तुम्दारे अंतर में क्रोध की कितनी सात्रा दे । 


खोसकी बे २१६३ 
्यखख्द्ह्ड्ट्चः 
मेरा कलंक कमी धुल सी सकेगा, इस पर सहसा ही विश्वास 
नहीं होता था |! विजया ने सुनकर एक बार पुनः भरी आँखों 
से अबि की शोर देख कर कहा-- 

“तुमसे कुछ छिपाऊँगी नहीं । सच तो यह है कि युसे 
अपने से ही बहुत लड़ना पड़ा है | मन ने बार बार कद्दा “पगली ! 
जीबन पर्येन्त इस घटना को भूलना नहीं ।” अधेना से सौतिया- 
डादह उत्पन्न हुए बिता रहा नहीं । पर अवबि रे ! मन आदसी को 
सदा गुमराह ही किया करता है। हितेषी तो आत्मा दैन! 
उसने आज सुझे समका दिया-“नादान औरत ! काम को शकर 
ओर लारद ऐसे योगी भी नहीं जीत सके। फिर शकुन्तला की 
जन्म कद्दानी तुम भी नहीं भूले होगे | मेनका की एक चितवन पर 
ब्रकद्ययोगी विश्वामित्र को भी जब लुटना पड़ा, तो बेचारे अवि- 
अचेचा की क्‍या बिसात ९” इसलिये होनी का इसे वरदान मान 
कर ही मैंने सब कुछ नियंता की मर्जी पर छोड़ दिया। बैसे 
सतत की ऊद्दापोद्द में आराम कहाँ ? दुख ही दुख हैं। कबतक 
पत्ष भर के ठुराब को जीवन भर का शअ्रश्रुम॒य इतिहास बनाती ! 
क्‍या सबकुछ खोने से, यह अच्छा नहीं कि जो भी बचा है इसे 
ही सेजो कर इस तरह सुरक्षित रखा जाय कि फिर कोई उसमें. 
से तो न छीन सके । जो बचा है बढ़ी मुझ 'अभागी के लिये 
बहुत है।” 

विजया की आँखों में आँसू इस घार भी छल्कक पड़े थे ) 
अधि को उसके अंतर की पूर्ण थाह्‌ तो नहीं मिली; पर बहू 


२६३ श्रोसकी दें 

च्ं्ख्््ड्ड्बः 
इतना जरूर जान गया कि बिजया ने डसे पुनः अपना लिया। 
अतः आत्म-विभोर द्वोता सा वह बोला-- 

“विज्जी, आन मेरा आपा, मुझे बड़ा ही न जान पड़ता 
है।...न जाने कबतक मेरे असंख्य गुरु अपराधों को क्षमा कर 
तुम मुझे दबाती रहोगी । वस्तुतः तो मेरी मांग यह्‌ थी कि मुझे 
इस बार इतनी घृणा और अवष्ेलना तुम्हारी ओर से सिलती 
कि या तो मैं गलकर धूल में मिल जाता... ...या फिर समस्त 
विकारों को हरा विशुद्ध रूप में तुम से आ मिलता । पर तुमने 
तो यह्‌ अबसर भी नहीं दिया '...इतनी क्षमा किसी देवनारी 
में भी सम्भव है क्‍या...* 

“ढीठ कही के ! मूठ बोलने की तुम्हें आदत लग गई दै ! 
मन तो तुम्हारा यह चाह रहा था कि मैं तुम्हारी खुशामद करूं, 
तब तुम मानो । _ पुरुष हो न! अपना अपराध नहीं समकोगे | 
सदा यही थाचना करोगे कि ताड़ना भत्सेना देने पर भी नारी 
नित्य तुम्हें बदले में सम्मान और प्यार द्वी देती रहें । फिर मैं 
कैसे अपवार बनती ...? ...समपेण हमारा जन्म-सिद्ध अधिकार 
है रे ! उसी का उपयोग तो मैंने किया...।” 

: श्ववि मुस्ध होता सा बोला--“तभी तो अय नारी ! तू पुरुष 
की पत्नी ही वहीं, उसकी जननी भी है ।...जगदूधानत्री तुम्हें 
कोटि कोटि प्रणाम |” 

ओर जैसे ही अबि ने खाना छोड़ श्रद्धा सहित विजया को 
प्रणाम किया, उसने हास्य के लहजे में वरदान दिया--“अभागे 


खोसकी बूँदे ३्छ४ 
्ष्य्ड््््स्ड्स्च्डा 
नर ! तू इलार अपराध कर...और हम उन सब के बदले सें 
तुझे क्षमा कर दें ।! 

“अरे रास ! यह बरदान दे रही हो या अभिशाप ? फिर 
भी सादर अरहूण कर लगा . क्‍योंकि इसी तरद्द तो मुझे मरने 
से बचा लेती हो। जीने में फिर रस मिल जाता है। तेरे 
इस गुलाबी अधरों की शराब,..अमृत से कम नहीं ..? 

और मपट कर अबि ने विजया को बाहों में भर खूस 
लिया। वह कराहू सी उठी--“छोड़ न बेशर्स ! कोई देखेगा 
तो कया कहेगा...? 

#कुछ भी कोई कहे... हाँ यह्‌ तो कद्दी--हमारा अंश कब 
तक घरा पर उद्भूत होगा !” 

“क्यों, किसलिये पूछ रहे हो ? कहीं इसी लालच में तो 
संधि नहीं की ?” 

विजया ने चुटकी ली । अधि शरीर बना बोला--अगर 
ऐसा भी समझो तो असंगत नहीं। स्वार्थ का पुतला भनुष्य, 
भौत को भी स्वार्थ वश ही अपनाता है| विश्वास करो तो कह दूँ 
बिजंया ! बच्चे के लोभ में ही तेरी मनोतिर्याँ कर ली..,बरना 
कया पढ़ी थी ?” इतना कहकर शअबि शैतानियत की मुद्रा में 
बिजया की ओर देखने जगा । बह छलक कर उसकी गोद में 
समाती बोली--“तुम कितता भी चिढद्ाओ अब मैं ऋगड़ने 
बाली नहीं...।”! 

सुनकर अधि खिलखिला कर इँस पढड़ा। 
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फिर यो ही पुनः जीवन की धारा स्वाभाविक रूप से प्रवा- 
हित होने लगी | लेकिन शायद विधना को यह स्वीकार नहीं 
था। तसी तो आज दोपहर को दफ़्तर में कायेरत अबि को 
मुनीमजी का तार मिला । पढ़कर दिल बैठ गया। काका ने 
अचेना के पिता की मृत्यु का सम्बाद दे, अनुरोध किया था कि 
इस विषसकाल में हतमागी अर्चना को धीरज बँघाने बह 
लखनऊ चला जाय । 

तार पढ़कर अबि अत्यन्त विज्षिप्त हो गया। मानस में 
जान पड़ा कि जेसे अभागी अचेता की माँकर जीवन-नैया, 
तुफानों के बीच, विनाश के समुद्र में समा रही है। मन तो 
हुआ कि इस नाजुक समय में--बरबस हरी अचं॑ना. को गोद में 
छुपा, दुनियाँ के सारें दुख ददे स्वयं मेल ले। संसार की इस 
भरी संहफिल में, सभी तो अपने कहकहों में डूबे हैं...बस बी 
अभागी, चुपचाप, किसी कोने में शमा सी जल रही है--परि- 
व्यक्त, जपेज्षित। ओऔर अधि अत्यन्त अधघीर हो अचेना के 
पास दौड़ पड़ने को व्याकुल् दो गया। पर दूसरे ही क्षण, 
मनमें किसी ने विरोध किया--क््या कर रहा है रे यह ! फिर 
पत्मी को छल्लेगा क्या ? और अवि कुंकलाकर बड़बड़ाया-- 
चुप रहो ...सुझे पथञ्रमित न करो। अभागी अचेना के अति 
सहालुभूति प्रदर्शित करना पाप है क्या ? फिर मैंने तो उसका 
सब कुछ लूट लिया, क्‍या रहा उस अभागी के पास,,.. जिस पर 
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बह कभी गये भी कर सके ? उफ ! बचपन से योवन तक की 
हसरतें उस हतभागी ने भुक पर परवान चढ़ाई । फिर रहा- 
सहा कौसाये भी जो अछूता था, अभागे अंबि ! उसको भी तूने 
शायद दूषित कर दिया। अब कौन उसे अपनाबेगा ? ओर 
कैसे बह किसी दूसरे पुरुष को छल सकेगी ? उसकी अवस्था 
तो विजया से भी हीन हो गहे। बह तो केवल तन से दूषित 
हुई थी, सन तो पवित्र था, पर अमागी अचेना का तो तन शक्रोर 
मन दोनों तुमने अ्रष्ट कर दिया। कहीं का भी न रखा उस 
बंदनसीब को | 
अबि अचेता की अबस्था का स्मरण कर इतना बौखला, 
गया कि सहसा ही सामने की फाइलों को पटक अभी ही लख- 
नऊ जाने को उठ पड़ा । उसे विचारों भें यों खोये रहने से यह्‌ 
ध्यान नहीं रहा कि बगल में छोटी तिपाई पर पिछन दोपहर का 
नाश्ता-चाय रख गया है। दृड़बड़ी में तिपाई अधि से टकराई 
ओर तश्तरी-प्यालें छलक कर चुर घूर हो गये। चौंक कर 
अवधि जो खड़ा हुआ तो मरिविष्क में. एक मटका सा लगा ओर 
विचार उत्पन्त हुए-कहाँ जा रहा है? क्या विजया तुमे 
जाने की इजाजत देगी? भा कोई कैसे अपने देवता को 
जान करके खोना पसन्द करेगा । अभागे ! बह जानती है 
तू अर्चना के बिना जिन्दा नहीं रह सकता,.,तू उसे देखे बिना 
चैन नहीं पा सकता और तू उसी के लिये जा रहा है,,.अपनी 
वासना को रस पिलाने जो विजया को कतई स्वीकार नहीं । 


२६७ ओखसकी बँदें 
ख्च्य्क्ा््स््ः 

फिर क्‍यों हड़बड़ा रहा है? वह तुझे हर्मिज नहीं जाने देगी... 
और अगर तू जबरन गया तो फिर इस मानिनी विजया की 
सूरत देखने को जीवन भर तरसता रहेगा । सोचकर कदम 
बठा,..बरना बहुत पछताना पड़ेगा...। 

आर इन बिचारों के आते ही अबि फिर हताश सा अपनी 
कुर्सी पर धम्‌ से गिए पड़ा। सस्तिष्क का संथन फिर प्रारम्स 
हुआ। अंतर-हन्द्र में मानस पूरा मथा गया। अंत में इसी 
निणेय के साथ अबि ने घर की राह ली कि क्‍यों न विजया से 
मुनीमजी की बीमारी का हवाला दे दिल्‍ली जाने की इजाजत ले 
ली जाय । इस बात पर तो वह कभी आना-कानी नहीं करेगी। 
कारण वह काका को पिता से ज्यादा प्यार कश्ती है। इस 
नाम पर वह जसे जरूर जाने देगी । 

अत्त: अधि जब घर आया, बिजया कोई छोटा मोजा बुन 
रही थी। मुमकिन है राजू के लिये . था फिर हो सकता है 
अपने होने बाले बच्चे ही के लिये। अबि ने क्षण मर यह 
हृश्य देखा तो बफे सा पिघल गया। दिल में विचार उठे-- 
कितनी हसरतों से यह मासूस अपने .आतनेवाले सुनहते भविष्य 
के ताने-बाने बुन रही दे ओर तू है कि इसी सुख भरे घर को 
जलाकर राख कर देना चाहता है। अभागे ? क्‍यों छल रहा 
है इस भोली नारी को ! आखिर कौनसा अपराध किया है 
जो तू इतनी कठोर सजा दे रहा है ? पत्र भर तो अबि का मच 
हुआ कि वह यह भूल जाय कि अचेता नाम की कोई नारी है. 
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जिसे अधि जानता है, पर दूसरे ही क्षण अचेना की उस दय- 
लीय तस्वीर ले, जो अधि की आँखों में घुरु रही थी, उसे जलहने 
दिये--खुदगर्ज इन्सान! बरबादियों के शोलों में फॉक कर, 
दूर खड़ा अब तमाशा देख रहा है क्‍या ! | 
मैं मौत के बाद भी तेरा पीछा करूँ गी ...बरना चला आ... 
जलना है तो गदिश की आग में एक साथ ही जलेगे, कम से कम 
तुम्हारे संग जुदाई का ददे तो नहीं रहेगा...आ चला आ...” 
अर अधि इन कल्पनाओं में बीखला सा गया। विजया ने थोड़ी 
देर बाद नजर घुमाई तो देखा अधि भावशून्य सा कुछ खोया 
खोया मूक खड़ा है। .वह तनिक घबराहट में ही बोली--- 
“कहीं ऋगड़ा करके आये हो कया ? यों लग रहा है जैसे 
दुनियाँ की तमास उलमभरनें तुम्हारे ही सर पर आके गिर गई ... 
ओर तुम एक को भी सुल्लका नहीं पाते... कुछ सेरी सहायता 
को जरूरत हो तो करूं ...यों मन तो अच्छा है न... कहीं बीमारी 
का बहाना किया तो मुझमें इतनी शक्ति नहीं जो रात दिन 
तुम्हारी सेवा करती रहेँ...मुझे तो तुमने ही शोमी बनाया है। 
विजया की बात सुन अबि सन में हजार ताकत बढटोश उसके 
निकट पलंग पर बैठता बोला- मैं तो अच्छा ही हूँ ..पर दिल्‍ली 
में सुनीस काका बीसार हैँ...हालत अच्छी नहीं, तार आया है।”' 
' सुनते ही बिजया घबरा गई--'अरे रास ... क्या हुआ है 
उन्‍हें ? हजार बार सुमसे कहा-उन्हें यहाँ ले आओ ... ... वो 
अकेले बहाँ कितने कष्द उठाते होंगे...पर तुम सुनते ही नहीं... 


२६९ आओोसकी दें 
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अन्र मैं नहीं मानूं गी .. तबीयत अच्छी रहती तो मैं भी चलती, 
अब तुम जाकर उन्हें ले ही आओ | अगर ज्यादा अवस्था खराब 
हो तो तार कर देना, मुझे अपनी जिन्दगी से ज्यादा उनकी जान 
प्यारी है... कहीं कुछ होगया तो दुख-सुख में किसकी गोद में 
मुँह छिपा कर रोऊेंगी ...अबि रे... मेरा जी घबरा रहा है...तुम 
आज ही चले जाओ” ओर विजया अवि के हाथ में फेले हुए 
तार को नहीं उसके मुख को जिज्ञासा से निदह्वारने लगी। इधर 
अबि को तो मनचाही मुराद मिल ही गई थी। भज्ना उसको 
इतना शीघ्र आसानी से अनुमति मिलने की कहाँ आशा थी ? 
सो बिजया से और भी अपनी सरलता प्रगट करते हुए कहा--- 
“लेकिन तुम्हारी अवस्था भी तो ठीक नहीं बिजया,..? अभी 
उस दिल बेहोश होगई थी... ...तुम्हें अकेला छोड़ जाना उचित 
है क्‍या ९९ ः 
“तले स्वार्थी कब से होगये अबि ! “बिजया ने पूछा” अभी 
कल ही हमारे कल्कत्ता आते समय काका, दाँढाँ बच्चों की 
तरह रोये थे ... मालूम पड़ता था उसके अपने बेटा बहू परदेश 
जा रहे हैं. ..ओर तुम हो कि उनकी बीमारी का हाल जान कर 
भी न जाने की अटकलबाजियाँ लगा रहे हो। आखिर एक 
आशा लेकर ही तो उन्होंने तार दिया है न ! बरना साधारण 
अवस्था में वो हमें कब कष्ट देने वाले थे ? अगर बिता देखे 
ही, भगवान न करे, उनको कुछ होगया तो हम से मिलने के 
लिये सदा उनकी आत्मा भटकती रहेगी ... उन्हें र्वगे में भी चैन 
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नहीं मिज्ञेगा। अबि ! मेरा खयाल छोड़ दो...सुभे कुछ न 
होगा... तुम आज ही चले जाओ...रात में दिल्‍ली मेल खुलता 
है न, देर,करना पचित नहीं रे |? 

बिजया बेदना विदग्ध होगई। अवबि ने लम्बी श्वास मरते 
हुए कहा--/ तुम्हारे कहने से जा तो रहा हूँ...पर डरता हूँ कहीं 
व्याज के फेर में मूज्न तो नहीं गयाँ बैठ गा? अगर तुमे कुछ 
होगया तो विजया मैं अँपेरे में भटक भटक कर मर जाऊँगा। 
यों तो मुभे अपने से भी अधिक तुम पर विश्वास है। डरता 
हूँ तो केवल तेरी जिद से । कहीं शरीर भारी हो . और तुम 
डॉक्टर ही न चुलाओ तो ? नहीं, तुम पहले वादा करो कि 
आवश्यकता पड़ने पर डॉक्टर को बुला लोगी...।” 

“हाँ रे हाँ, सुक पर विश्वास फरते हो तो छले न जाओगे । 
थों नारी का क्‍या भरोसा...? बदल भी सकती है ?” बिजया ने 
चुटकी ली । अबि गम्भीरता का सृजन करता हुआ बोला-- 
“अगर ये 'ही शब्द हमारे होने वाले बच्चे ने कहे होते तो 
दुनियाँ स्थिर रह सकती क्‍या ! जननी भी तो नारी ही होती 
है विजया |” ह 

' ुम्र तो हर बात में बच्चे को ले आते हो -” बिजया 
लजाती सी बोली--“मालूम होता हे कोई अवतार हो रहा है |” 
ओर अधिक शर्म से वह और भी साड़ी के नीलिमांचल में 
दुबंक गई | अबि विभोर द्ोता सा बोला--“शर्मीली नारी! 
याद रुख मेरा अंश किसी अवतार से कमर नहीं होगा जिसके 
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स्पशे मात्र से अपनो युग युग की सल्षिनता घुल्न जायगी ।” 
“बस अब चुप भी रहो--? और लजातीं विजया उठकर 
चल दी। अबि ने सहज ही मनोवाच्छित फल मिल जाने से 
विजयोल्लास में अभिमान से गदेन हिलाई। असत्य की नींव 
पर देखें उसके अरमानों की इमारत कैसी खड़ी होती है ? 
--ंट्रक-04ू8 ०११६१८७०-- 
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पिता की सत्यु के बाद अचचेना के जीत्रन में ओर भी जहर 
धुल गया। वेही तो एक ऐेसा केन्द्र-स्थल्ष थे जिससे जीवन- 
डोर का सम्बन्ध जोड़े अभांगी अर्चना परिक्रमा करती रहती 
थी। अब क्या रह गया था उसके जीवन में ? न जाने किस 
भनहूस घड़ी में उसका जन्म हुआ था, सो बचपन में ही माता 
का देहान्त, योवन्त के प्रारम्भ में ही जीवन-स।थी का विद्ञोह 
ओर उसके बाद ही ममता की छाँव में पाल पोसकर बड़ा करने 
बाले बापू का चिर-वियोग--इतना बुरा भाग लेकर बह कबतक 
जी सकेगी ! अधि के बिछोह ने ही जीवन-विपट को घुन की 
तरह खाना शुरू कर दिया था, अब पित-वियोग के मैभावात 
ने खड़ा रहने की शक्ति भी उससे छीन ली, तो अचेंसा, कैसे न 
बीमार रहने लगती ? 
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यद्यपि उस दिन विजया का इतिहास बड़े बाबू से सुनकर 
जद्ेंग में अचेना ने हरदेव बाबू को बहुत भल्ता-बुरा कहा था, 
'पर आज केवल उन्हीं की एक साथा अपने सिर पर देख, मानो 
वह सभी कुछ भूल गई । बड़े बाबू अब उसका दिल बहलाने के 
लिये बहुत श्रयास कर्ते। जीवन की निःसारता, संसार की 
छण॒-भंगुरता ओर जीवन की महत्ता आदि न जाने क्‍या क्‍या 
ज्ञान धर्म की बातें कर वे यही प्रयत्न करते कि अर्ची बेदी 
अपने गस को भूली रहे। पर यह कहाँ हो पाता था १... 

यों तो अचेज अपने को जब्त रखना बहुत सीख गई थी, 
सहसा ही रो पड़ने को आदव ओर बात बात में अश्रु-पात 
करने वाला स्वभाव अब गस्भीरता का चोला पहन चुका था, 
'फिर भी जब बह एकान्‍्त में होती, अधि के लिये अब भी उसका 
दिल घड़का करता । उसकी इच्छा यह नहीं थी कि अविनाश 
पुनः उसके जीवन में आये, वरन वह यही अधिक सोचा करती 
थी कि उस हतभागे, ने. भी कितला ददे जीवन में घोल लिया। 
आदर्शो के इतने. विशाल हिमालय पर अभिल्ाषाओं-अरसानों 
की हत्या कर- स्वयं को अवस्थित करने वाला कास के बशी- 
भूत क्‍यों कर हुआ ? क्‍यों उसने अचेना के सौन्दर्य, में रुचि ले 
उस पार्वती सी पवित्र विजया का जीवन नरकमय कर दिया ? 
आह अभागे माणी | 

बड़े बाब भी अब इस बात को जान गये थे कि बाप की 
तरह, बेटी भी असमय ही दम वोड़ेगी। अतः वे सतत्‌ यही 
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प्रयत्न करते थे कि अचेना विगत को भूल बतेमान को सँबारे। 
काश, अबि इसके जीवन में ज्ौट आता- यह इच्छा, जाने 
अनजाने उन्तका सन्त व्यक्त करता। पर आत्मा कहती अभागे | 
क्यों उनका बुरा मनाता है. जो तेरे जहन्नुम से दूर.,.कहीं दस 
भर मुख की श्वाँस ले रहे हैं? तू उन्तको चिक्षग करने का 
यत्त न कर । फिर भी बूढ़ा इस पर सोचने से बाज न आता। 
आज ढलते सूर्य की उदास रश्समियों में हरदेव बाबू अचेना 
रानी से ज्ञान-विज्ञान की चर्चा कर रहे थे। बड़े बाबू की मंशा 
' ती थी कि बेटी का दिल्ल टटोज्न किसी अन्य योग्य पात्र के साथ 
लग्न कर देने की योजना का रूप आंका जाय, पर सहसा ही 
अबि को सदेह सामने देख बड़े बाबू , अचेना, जमीन-आ समान, 
घर-आँगन सभी आगशख्ये से स्वम्भित से रह गये । हरदेव बाबू 
तो जीवन में मिलने की आश छोड़ ही चुके थे। अचेना भी 
बस इतनी इच्छा भर ही करती थी कि श्वॉप्त की डोर द्ूटते 
समय काश अबि उसकी सांग में सिन्दूर भर कह देता--के 
सौभाग्यवती नारी ! मोक्ष का द्वार तेरे लिये खोल दिया। तू 
भी विवाहिता होकर जा ओर प्रतीक्षा का ग्रदीप लिये किसी 
अदृश्य ल्ञोक में चिर-सम्मिलन के हेतु इन्तजार कर | कभी 
लौटकर आऊुँगा ही तुझे अपनाने। विजया से भी थों केवल 
जुसा-याचना ही भर अचेना चाहती थी । के 
इधर अब्ि भी, यद्यपि अपनी पत्ती बिजया से, काका की 
बीमारी का हवाला दे-- दिल्ली जाने को कह कर आया था, पर 


श्७५ ओसकी बूंदें 
छऋ-2/५ 
बस्तुतः लखनऊ आमने के लिये ही वह घर से चलना था। काका 
का तार पाकर तो वह इतना ही सोच सका था कि इस विषम 
घड़ी में अचेना को सद्दारा देना अनिवाये है, क्‍योंकि बड़े बाबू 
के ऊपर था तो उसका ध्यान ही नहीं गया कि वो अर्चना के 
पास हैं. था फिर उसे यह बात भालूम ही न थी। तभी वो 
इच्छा से लखनऊ, आकर मी अभी वह अत्यधिक आश्रय की 
मुद्रा में मुंक खड़ा था। 
अचेना ओर बड़े बाबू दोनों ने ही अबि को देखा और बड़े 
बाबू तो आनन्दातिरेक में खड़े भी दो गये, पर जान पड़ता था 
जैसे तीनों ही की जीम को लकबा मार गया जो बोला कोई भी 
नहीं। अचेना ने अबि को देखा और अवि ने अचेना को । 
हरदेव बाबू ने बेठे को देखा और अबि ने अपने पालन हार 
को। बूढ़े के अन्तर में तो पित-वात्सल्य का सागर लद्दराता 
जान पड़ा, पर अबि की आकृति कठोर ही मालूस हुईं । 
.. अचेता की भी अजीब अवस्था थी। पाषाणअतिमा सी न 
ज्ञाने वह किस भाष तरंग में विभोर था विह्न॒ल थी जो कुछ बोल 
ही न पा रही थी | 
हरदेव बाबू के अधर फड़फड़ाये--छुछ अस्फुट सा स्व॒र भी 
फूटा। पर अबि जैसे झुकर गया हो, उसी लहजे में हाथ की 
अटैची जमीन पर रख बह पुनः निश्छल भाव से खड़ा हो गया | 
... अ्रवि को अटल खड़ा देख हरदेव बाबू और अचेना दोनों 
के अंतर में संघर्ष का घोर संग्राम होने लगा। पर ऊपर से 
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ऐसा ही जान पड़ता था कि जैसे तीनों प्राण-हीन प्रस्तर-प्रतिसा 
के रूप में खड़े हैं । 
इस तरह तनिक देर तो ऐसी स्थिति हो गईं कि जेसे महा- 
प्रलय का अभिनंदन करने के हेतु, प्रति मानी अपने समस्त 
कार्य स्थगित कर अंतिम बार क्षण भर के लिये संतोष की श्वॉस 
ले रही है । फिर बेटा नहीं, बाप को ही फुकना पड़ा--“स्वासि- 
सानी बेटे ! तू अपना मान लिये जी। ले, मैं ही अपराधी की 
तरह भुंक जाता हूँ । देखूँ तेरा पुरुष कितना कठोर है ? पिता 
न संही--जिसने तुझे बेटे की तरह पाला--तेरे हजार अपराध 
क्षमा किये, तू उसका एक भी कसूर भूल सकता है क्या १”? 
खुनकर अवि तो पानी पानी हो गया ! शब्दों ने तक्तवार से भी 
तीखा घाव किया | 
' बेटा व्थिर न रह सका। अनजाने ही, तिल्लमिला कर फ्रुंक 
पड़ा और बड़े बाब के चरणों की मिट्टी ले, माथे से लगा ली । 
बढ़ा विभोर हो गंया। गद्गदु स्वर में बोला-“हजार बे 
जी बेटा! तू क्‍या जाने रे कि आज मुझे कितनी खुशी हुई । 
अपने भगवान से बहुत बार कहा है--अगल्ले जन्म में मुझे फिर 
सलुष्य बताना। ठीक तेरी ही ओऔलाद, ताकि मैं भी तुम्हें 
छुकरा कर दिखा सकूँ कि बाप को बेटे के बिछुड़ने पर कितनी 
पीड़ा होती है...” और बड़े बाब रोने लगे। डबडंबाई आँखों 
से अबि की और हसरत से देखकर कहा--“अवि रे ! काश 
मेरी यह इच्छा पूरी हो जांती तब तू मेरा ददे जांन पाता” और 
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हरदेव बाबू मं ह घुमा, सावन-भादों से बरसते हुए चल दिये | 
अ्चना भी स्थिर नहीं थी। बड़े बाबू के चले जाने पर, एक 
बार अवबि का मुह निहार, मूछेना में ही कुक गई उसके पाँवों 
में। अभागा अधि, बिसूर बिसूर कर रोने लगा। अचेना 
को वाह में कुलाता बह इतना ही बोला--“अपने को सम्हालो 
अर्ची ! क्‍यों सबका जीना हराम कर रही हो १” 

“मेरा सब कुछ लुट गया रे...” और अर्ची अवबि की छाती 
पर सिर रख फूट-फूंट कर विल्लाप करने लगी। 

दोनों इसी तरह कितनी ही देर आँसू बहाकर जब तनिक 
स्थिर हुए तो वृद्ध मुनीम ताझ आ गये । 

“हाथ मुंह धो लो बेटा ! अब रोने से कया लाभ (९ 

“हाँ ताऊ ! अवि के लिये जलपान का प्रबन्ध कर दो? 
ओर अचेना अपने को संयत कर वहाँ से टल-गई । थोड़ी देश 
बाद जब लौटकर आई और ठेबुल पर दूध ढालने लगी तो 
अचेना ने गुमसुम बेठे अबि से पूछा--- तुम्हें केसे मालूम हुआ 
कि बापू अब नहीं रहे! विजया ने यहाँ आने की स्वीकृति दे 
दी क्‍या !” 

“दिल्ली से काका ने तार दिया था, फिर विज्या मुझे कैसे 
रोकती १?--बाबू काशी से कब आये १” 

“वो तो मेरे कलकत्ता जानें के पूर्च से ही यहाँ हैं । पक्ताघात 
से पीड़ित पिता को उन्हीं के आश्रय तो छोड़ गईं थी। . तुम्द्दारे 
यहाँ तो कोई अवसर नहीं आया न, जो इनकी चर्चा चलती... 
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तो क्‍या तुम इनके सामने नहीं आना चाहते थे। रोष की 
सलिनता को उनके आँसू नहीं घो सके क्या (” 

“ऐसी बात तो नहीं है--” अबि ने तनिक 'समेंपते हुए कहा- 
४फिर भी यहाँ आने से पूर्षे, झगर इनका पता चलगया द्ोोता, 
लो शायद अंतर यहाँ आने के लिये विरोध करता” सुनकर 
अच्चना दंग रह गई। अबि के हृदय की कठोरता का परिचय 
पा, वह प्रसन्‍न नहीं हुई । अंतर में न जाने किस कुँमलाहट 
का भाव जागा, सो दूध का प्याला अबि की ओर श्वरकाती बह 
व्यंग में ही बोल पड़ी--“चाहो तो अब भी ज्लौट सकते हो .. 
बड़े बाबू को पाँव न पकड़ने दूंगी |” वबि ले सेद भरी पत्रकें 
उठा अचना के मुख का भाव जानना चाहा | बह तनिक मुलायम 
होती हुई बोली--“झुममें इतनी शक्ति कहाँ है जो तुम्हें. रोक 
सकी । अपनी मर्जी से आये हो, और जाते समय आरजू-मिन्नतों 
के बाद भी रुकोगे नहीं, यह में जानती हूँ ।” 

सुनकर अविनाश तिलमिला गया | उसके अंतर ने अनुभव 
किया कि अचना भी कमर स्वासिमानिनी नहीं। यद्यपि दिल तो 
कहता है कि अवि का सामीपष्य सदा मिल्लता रहे, पर उसका 
#हमे! अपनी कमजोरी व्यक्त करना नहीं चाहता। प्याले से 
दूध पी कर अबि ने अचेना के अंतर की वेदना का आभास पा, 
कट्दा - तिरा मुझ पर कोई अधिकार नहीं रहा क्‍या ? सन इस 
'बात्त को स्वीकार करलेगा न कि अधि से कभी भी पहचान नहीं 
थी ९” सुनकर अचेता तनिक रोष में ही बोली--“अधिकार 
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का अपहरण तो बहुत पहले ही हो चुका। किस बूते पर अपनी 
सत्ता का दम भरते हो ? मेरे ईमात से खेलने में तुम्हें आनन्द 
मित्रता है ने ?” 
“ऐसी बात तो नहीं है ।” 
“तो फिर क्‍यों बार बार भूल करने के लिये उकसा रहे हो? 
जानते तो हो कि बचपन में लगी आदत से मजबूर दो, अनजान 
में जो भूल कर गई, उसका प्रायश्रविव तो जन्म भर के आँखू 
नहीं कर सकेंगे। अंतर की बात मान १.र अब कितना दूदे 
घोलूगी ? अबि रे ! अचेना को अधिक नहीं जीना। जो कुछ 
अपना है, उसी से संतोष कर लूँगी। अदेय की याचना नहीं 
करेंगी ।” अधि ने अचेना की बाणी में विराग की स्पष्ट कलक 
देखी । मन तो हुआ कि अरण्य-रोदन करे । भज्ां यह अभ्याथ 
नहीं तो और क्‍या -जो इस मासूम कली को उसने खिलले से 
पहले ही, यों ककमोर के रख दिया। दबे स्वर में अबि बोलं- 
“जीवन से जोग लेना चाहती दो क्या ? इस उम्र में यह संगत 
होगा न 7 | 
: “भोग की शिक्षा तुमसे नहीं तंनी है ? संगत असंगत की 
बविवेचना भी मुझ पर ही छोड़ दो | सच तो यह है कि स्वार्थ की 
कहानी में परमार्थ की चर्चा अच्छी नहीं जान पड़ती ।” अवधि- 
नाश के हाथ से दूध का प्याल्ञा छूट गया। नीचे जो गिरा तो 
अऋन्‍न, से शब्द हुआ ओर पात्र टुकड़े ठुकड़े हो बिखर गया। 
अबि की स्थिति भयानक द्वो गई। अचेतना का संभाषण बसे' 
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रुचा नहीं। वह मुँकल्ला कर कुछ बोलता, कि इतने में हरदेच 
बाबू आ गये |, 

“अर्ची बेटा ! इस बदगुमान से कहो--अपना-घर न. सही, 
रैन बसेरा समझ कर ही कुछ दिन ठहरने का उपक्रम कर ले 
बरना यों बाहर ही सामान पड़ा रहेगा क्‍या १” बड़े बाबू बोले । 
अचेना ने जिज्ञासा से अबि की ओर देखा । छुद्ा हुआ तो घह 
'था ही। क्रोघ में ही बोला--“'रहने के लिये तो नहीं आया न 
आज ही लौट जाऊंगा अर्ची !”? सुनकर अचेना भी उफन गई- 
«जाने वाले को क्यों कर रोकोगे बाबू ! थाचना भी तो पात्र 
देखकर ही करनी चाहिये न ? रुकने का अनुरोध करने से कया 
ज्ञाभ ? बार बार अपमानित होना अच्छा नहीं। हाँ अवबि ! 
बुरा न मानो तो भोजन कर के भी जा सकते हो। बरला 
स्टेशन तक तो मैं भी हो आऊँगी | शिष्टाचार का यह तकाज़ा 
'है न बाबू !” अर्चना की इस बेरुखी पर हरदेव बाबू चौंके। 
अधि जल-भुन कर खाक हो गया। बह-काले नाग की तरह 
फुफकार कर बोला-- “भोजन स्टेशन पर भी मिलता है । , फिर 
शिष्टाचार के लिये ही तुस्हें कष्ट नहीं दूगा। अर्ची ! जब बिना 

बुलाये आया हूँ तो ल्लौटते समय इस अभ्यथेना की स्थृति 
अकेला ही ढो लगा |? और झवबि ऋटक कर उठ खड़ा हुआ । 
' बड़े बाबू तो झतप्राय से हो गये। अर्चना अब भी अविचल 
थी।  हरदेव बाब्‌ ने वेदना विदग्ध हो कहा-- 
: #इतनी याचना करने पर भी नहीं रुकोंगे !? 
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“हाँ अबि ! सुबह मी जा सकते हो । घर बैसा का बेसा' 
ही मिल्लेगा ।”? 

यह अचेना शायद बड़े बाबू की अवस्था से पसीज कर ही 
बोली । 

अधि अपने सामान के निकट आ।, इतना ही कह सका-- 
किसी के दिल पर सार बनकर रहना तो अच्छा नहीं न अर्ची ? 
रुकने के इस अनुरोध को, मन आतिथ्य का साधारण चलन 
ही समझेगा |” अब तो बड़े बाबू एकदम से बिंगड़ खड़े हुए-- 
“तू उच्च भर सब काम अपनी ही मर्जी से करता रहेगा क्‍या ? 
मुझसे बोलना तुझे पसन्द नहीं । बेहया तो मैं ही हूँ, जो बारबार 
गिरकर तुमसे मांग किये जा रहा हूँ। अगर थोड़ी भी गैरत 
जिन्दा है तो रुक जाओ-मुझे तुमसे बहुत छुछ कहना है । 
वरना भूले नहीं हो-बचपन में तेरी हजार जिद पूरी करने के 
लिये कई बार रोना पड़ा है--आज भी आँसुओं का सेलाव ले 
दरवाजे पर खड़ा रहूँगा...ओऔर तुम न जा सकोगे |” सुनकर 
अधि न जाने क्रोध में या दुख में, रो पड़ा। अपनी अवस्था 
को छिपाने का अ्रयास करते हुए बह झटक कर उसी कमरे की 
ओर चल दिया, जो कभी अबि के लिये ही सुरक्षित रहा 
करता था । ः ह ः 
बड़े बाब के मुख पर सुख की आभा मतलकने लगी। वे 
अच्चेना को सम्हालते हुए मन ही मन भोद मनाते अपने कक्ष की 
ओर चल दिये । 


ओसकी बूँद २८४ 
स्ल्ऋ्ाएससज 7 


यद्यपि अचेना यह कभी नहीं चाहती थी कि अबि फिर 
उसके जीवन में आये, पर फिर भी अवबि के आते से सन न 
जाने क्‍यों एक प्रकार से आनन्द तिरोहित था, इसे अचूंना ने 
स्पष्ट अनुभव कर लिया था। हरदेव बाबू से बिलग हो, अपने 
कमरे में पहुँचकर उसने बड़े से आइने में छवि को निहारा। 
झुख पर सहसा मलिनता छा गई । भला वह रूप कहाँ चला 
गया, जिसकी एक भालक देखने के लिये कभी देहरादून में 
सेकड़ों आँखें तरसती रहती थीं। अकेला अवि केचल अचेना 
का सहवास पाने के कारण कितनों के डाह का कारण बना 
हुआ था। तो क्‍या वह इसी रूप में अबि के सामने अभी 
थी ? सहसा जसे बड़ी ग्लानि हुई । अनजाने ही उसने बालों 
में कंघी की, कुछ पाउडर भी लगाया और आँखें सुरमयी सींक 
का चुम्बन कर बड़ी-बड़ी सो भी लगने लगीं। अब कपड़े हो 
तो थे जो उस शरीर पर फब नहीं रहे थे । अच्चना ने उन्हें भी 
बदल डाला । कीमती जौरजेट की साढ़ी और आखसमानी रंग 
का ब्लाउज, ऐसी सजी कि दुबल्ी-पतली अर्चना अभी अभी 
भील के नीलिमांचल की गोद में खिली सरसिज की नव्रकलिका 
सी उद्भाषित हो उठी । अब जो उसने अपना रूप दृपण 
में देखा तो स्वयं अपने पर ही झुग्ध हो गईं। माथे पर केबल 
एक बिन्दु की कसर थी उसे भी जब बह पूरा करने लगी तो 
अचानक हरदेब बाबू पर उसकी दृष्टि पड़ी, जो न जाने कब 
से अपनी बिटिया का ख्गार मंत्र-मुस्ध हो देख रहे थे । इतने 
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दिनो बाद, आज पहले पहल उन्होंने अचना को आपषाद के पहले 
बादल की तरह हवा को पांखों पर मस्त उठान भरते देखा था। 
सन मयूर अनजाने ही सुनहत्ते भविष्य की मधुर कल्पना में 
बिभोर हो गया। पर अचेना न जाने क्‍या सोचकर गम्भीर 
बाणी में बोली-- ह 

“कब से खड़े हैं. आप ...ओऔर मैं हूँ कि अपने ही में डूबी 
श्ही ..।! 

हरदेब बाबू मुस्कुराते से बोल्ले--“बिटिया,...बहुत बार 
जीवन में पेसा भी समय आता है जब मनुष्य प्रसन्‍नता में बोरा 
कर स्वयं को भी भूल जाता है। पर अवधि कितना अभागा है, 
जिसने कभी आँख उठाकर तुम्हारी ओर देखा भी नहीं 
चरना वह निष्ठुर कभी मेरी देव बाला को छोड़, उस जंगली 
बिजया से विवाह करता ? खैर, अभी भी छुछ नहीं बिगड़ा । 
इस भूल का सुधार तो अब भी।हो सकता है ।” 

“यह क्‍या कह रहे हो बाबू--”? चौककर अचेना ने कहा-- 
“तुमने कमी विजया को पहचाना नहीं। बह साक्षात्‌ देवी 
है। मैं तो उसके नाखून के बराबर भी नहीं।” और अचेंना 
ने अपने ऋगार को विकृत करना प्रारम्भ किया। बड़े बाबू 
ले उसे रोकते हुए कहा-- 

“क्या कर रही है बेटी ! मुद्दत के बाद तो आज तुमे सजा 
सँबारा देखा है। तनिक जी भर आँखें को सुख तो उठा लेने 
दे। अबि देख कर अपने किये पर हजार बार पछतायेगा।? 
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“नहीं बाबू ...अबि को रिमाने के लिये तो मैंले कुछ महीं 
क्रिया। फिर मैं यह भी तो नहीं चाहती कि किसी भी कारणश 
से बिजया के साथ विश्वासधात करूँ । उस देवी के आप से 
मैं जिन्दा जल जाऊँगी बाबू ! वस्तुतः अब मेरा खगार किस 
काम का है | न जाने आज अुमे वास्तविकता का ज्ञान क्‍यों 
नहीं रहा ! बरना किसे दिखोने को यह सब किया २”? अचेना 
की वाणी दे में सन गई थी, इसे बड़े बाबू ने स्पष्ट लक्ष्य कर 
लिया। वे गीले रबर में बोले--“बेटी ! अगर इजाजत दो तो 
तुम्हारे बारे में अधि से पूछकर देखूँ । शायद वह अपने किये 
पर पछताता होगा। में बिजया को इतनी दौलत दे दूगा कि 
बह उसके लालच में अपने अबि का पीछा छोड़ देगी । ऐसा 
मेश मन कह रहा है री !” 
बाबू कोई दूसरी बात करो--” अचना ने तनिक नाराज 
होते हुए कहा--“विजया जिस मिट्टी की बनी है, उसे तुम नहीं 
जानते ) वह अबि के लिये संसार को ठोकर मार देगी। 
दौलत क्‍या चीज है ? यों मैंने तो कभी भी अबि को उससे 
छीन तेने का विचार करना भी पाप ससमा है। फिर ऐसी 
बातें कर सेरा दिल क्यों दुखा रहे हो ११ 
सुनकर हरदेव बाबू गम्भीर हो गये । उन्होंने स्पष्ट जान 
लिया कि अर्चना जो कुछ कह रही है, कत्त व्य के वशीभूत 
होकर ही । वरना सन लो उसका भी यही चाहता है कि अबि 
केवल उसीका बनकर रहें, पर यह तो सम्भव नहीं। “क्या 
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किसी तरह भरी ?! यह एक ऐसा प्रश्न था जिसका उत्तर 
सहल नहीं. पर हरदेब बाबू इसे थों ही छोड़ना भी नहीं चाहते 
थे। अतः वे मन ही मन कुंछ विंचारते हुए बहाँ से फिल्लहाल 
ढलना श्रेयरकर सम यंह्द कहते हुए चल्ले गये--“तुम जो कही 
बेटा ! पर मेरा सन अबि को तुमसे अलग नहीं देखना चाहत । 
यों ईश्वर की मर्जा पर अपना वश भी नहीं चलता ।” और वे 
बाहर चले गये । 

नकद डी धा. ओर भर है 

कंलकत्ते से अवि को गंथें' हुए पाँच दिन व्यतीत हो गये । 
इस बीच विज़या ने न तो कोई पन्न पाया और नाहदी कोई तार 
जसे बड़ी चिन्ता हो रही थी कि आखिर बात क्या है, जो अवि 
ने पहुँचने तक की खबर,नहीं की. कहाँ तो यह वादा था कि 
दोम्एंक रोज में ही बहः काका को लेकर लींट आयेगा और कहाँ 
आज यह लॉबंत कि पाँच दिन बीतने पर भी कोई सम्बाद 
नहीं। हो न हो, काका कहीं ज्यादा बीमार तो नहीं हो गये ? 
कहीं वे मृत्यु शैय्या पर तो ..छी... कैसा सोचने लगी मैं ? और 
इस विचार के आते ही विजया अपने पर हो कु कत्ता उठी । 
चित्त तो चंचल था ही; अब! विजया ने यह भी चाहा कि अबि 
का आज कोई संवाद अवश्य आ जाय बरना जरूर कोई 
अशुभ अदृश्य में हो रह। है। उसे आज न तो खाना-पीना 
अच्छा लग रहा था, न' कहीं कसजोरी के कारण. टहलना 
ही। अचानक दफ्तर के तोकर ने आकर बहूरानी की आधाज 
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दी तो विजया हड़बड़ाई सी कमरे के बाहर आई | देखा-- 
सरजुग कोई लिफाफा लिये खड़ा है। वह लो, जिसके लिये 
बह इतना परेशान थी, बह्ी तो आखिर आ गया। ऐसा कहते 
हुए उसने चब्वल मन से चिट्ठी ले ली और कमरे में आकर झट 
लसे खोल पढ़ने लगी । एक दो पंक्तियाँ पढ़ंकर ही चह् इतनी 
अधीर हो गई कि आँखों के सामने अचानक अंघकार छा गया | 
आगे पढ़ना जैसे असंभव सा हो गया | उल्दटकर झट 
देनेवाले का नाम देखा, तो शंका पूर्णतः हृढ़ हो गई। बरतुतः 
पत्र मुनीम काका का था, जिसमें उन्होंने अबि को सम्बोधित 
करते हुए झिखा था :-- 
बेटा ... तुम्हारा अभी तक कोई संवाद नहीं आया। चिन्ता 
हो रही है। कहीं तुम लखनऊ तो नहीं चज्े गये ! बहाँ बड़े 
ब्राबू से मिलना होगा रे ? मेरी भी तबीअत अब अच्छी हो गई 
है। अगर होता तो एक बार बहुरानी के हाथ की चाय पी 
ज्लेता। वरना इस पके आम का क्‍या भरोसा ? कब. डाली से 
दृट गिरे । तो तुम मेरी बिटिया को लेकर एक बार यहीं आ 
जाओ न ! मैं तुम्हारी राह देखंगा । 
टोह टोहकर अशफ्त बची विजया ने पत्र जो पढ़ा, तो प्रध्वी एक 
साथ ही धूम गई। ओह भगवान ? तो अवि कहाँ चला गया ? 
अगर उसे कुछ हो गया तो ? ...नहीं नहीं . भगवान इतने 
निष्ठुर नहीं--वो मुझे इतना दुख नहीं देंगे।! और विजया 
'विज्षिप्त सी इस नई समस्या पर गस्भीरता से विचार करने 
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लगी । अचानक मस्तिष्क में यह घिचार भी आया, कि क्‍या 
यह सम्भव नहीं कि जेसा काका ने लिखा है--अबि दिल्ली की 
बजाय लखनऊ चला गया हो ? लेकिन क्यों! ? ओर इस 
क्यों? के उत्तर में सन ने कहा -परगलोी बहाँ अ्चना है-- 
उसकी रंगीन जब।नी, जो अदि पर परवान चढ़ाना चाहती है। 
भलत्रा अबि ऐसा कमजोर पुरुष, इस ज्ञोभ का संवरण कर सका 

होगा ? , हो थ हो वह अचना के ही पास गया है. । ह 
ओर इस विचार ने विजया को और भी दुखी कर दिया । 
कहते हैँ - नारी तलवार से भी अधिक सोंत से डरती है। सो 
बविजया इतनी घबरा गई कि उसी अशुभ दिन को तरह, मानो 
श्राज भी अचेना-अबि उसकी नजरों के सामने ही बिहार कर 
रहे हैं--ओऔर बह जल भुनकर खाक हुईं जा रही है। मन से 
कहा-तू क्‍यों दो दिलों के बीच दीवार बन, खड़ी हो गई ! 
नादान ! अबि तेरा केसे हो सकता है ! वो दोनों बचपन से 
एक साथ रहे हैं। जवानी में कितनी बार, एक दूसरे के दिलों 
की घड़कने सुनी हैँ। शादी तो, अबि ने फेबल अपने पिता 
कहे जाने वाले पुरुष के पाप का आयश्चित समझ कर, की है । 
नैसर्गिक प्रेम तो, अबि ने कभी उससे नहीं किया | सदा ही तो 
वह डरते डरते उत्षके साभने आया करता है। तो फिर ऐसी 
अवस्था में बह क्‍या करे ? बारबार अवबि का सन उसे अचेना 
के पास खींचता है...और बारबार वह, विजया तेरा बंधन 
तोड़ने के लिये हाथ पाँव मारता है। पर तू है, जो उसे छोड़ना 
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ही नहीं चाहती । पगली ! क्‍यों दो जीवन बरबाद कर रही 
है ? हट जा--इन दोनों के रास्ते से हट जा--और किसी ऐसी 
जगह चली जा, जहाँ अबि के घिचार भी नहीं पहुँच सके | 
आह भगवान ?? ह 
झौर हतभागी बिजया, अन्तर के इन विचारों से इतनी 
पीड़ित हो गई कि राजू जो रकूल से लोटकर उसके समीप 
आया, उसकी उसे खबर भी नहीं । अचानक मूक बने भाई 
पर उसकी नजर पड़ी, तो वह अपनी अवस्था छिपाने का प्रयत्न 
कर, उसे गोद में खींचती बोली-- 
“कब आया रे ! तू चुपचाप क्‍यों खड़ा था ? 
“तो क्‍या करता दीदी ! तू तो जब से जीजा गया है, बस 
जसीके ध्यान में खोई रहती हो ।” 
“नहीं भैया ! अब ऐसा नहीं करूगी। सचमुच मैं तुम्हें 
भूल गई थी रे ! तू ही तो एक मेरा सहारा है। बाबू तो हमें 
छोड़कर चला गया न? अच्छा राजू ! हम यहाँ से चलें तो, 
तुम्हें बुरा तो नहीं लगेगा ? अब अपना घर तो नहीं रहा न ९? 
सुनकर राजू को बड़ा आश्चर्थ हुआ ! अभी उस रोज जाते 
समय अवि बाबू ने उससे कहा था--“राजू ! अपनी दीदी का 
ख्याल रखता मैं जल्दी ही लौदगा । देखो उससे लड़ियो नहीं ? 
वरना आकर में इतनी मार मारूगा कि टहलना भी बंद हो 
जायगा--? और इधर दीदी कह रही है कि वो आयेंगे ही 
'सहीं । फिर दीदी की आँखें भी गीली हैं। अतः किसी अशुभ 
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की अनजान आशंका से राजू ने कहा--“क्यों दीदी ! क्‍या बाबू 
हमसे नाराज हो गये ! फिर उन्होंने तो व्याह् किया है न ? 
वो तुम्हें छोड़कर कहाँ जायेंगे! रह भी सकेंगे कया, वो 
तेरे बिना १” ह 

“हाँ रे हाँ, वो व्याह तो एक मजाक था रे! तेरे बाबू 
अच्येता दी के पास चले गये । तू भी जायेगा कया १७ बिजया 
नें रुँ चे गले से कहा । 

“मैं जाऊँगा...तो तुम किसके पास रहोगी ? दीदी: ! . तुम 
चिन्ता न करो। अ्रब तो मैं बड़ा हो गया हूं। किताब पढ़ना 
भी आ गया | मैं खुद कमाऊँगा दीदी ! तुम्हें कोई चिन्ता नहीं ।” 

“मेरा राजा भेय्या ! अब तेरा ही सहारा है रे ! दुनियाँ 
बदल सकती है| पर बहन से भाई तो नहीं बदलेगा न ! राजू ! 
हम ऐसी जगह घलेंगे-जहाँ धोखेबाज नहीं रहते । तेरे बाबू 
ने हमें बहुत ठगा है। इतनी बड़ी चोट पहुँचाई है कि घाव 
उम्र भर नहीं भर सकेगा ।” 

“तुक्हें मारा है क्‍या बाब्‌ ने ? देखे, कहाँ चोट लगी है ??- 
व्स्मय से राजू ने पूछा । विजया ने छुलके हुए आँसुओं को 
पोंछुकर कहा--/एक घाव हो तो दिखल्लाऊँ भेय्या ! सारा 
शरीर ही छुल्ननी हो गया रे ! खेर, वो सुखी रहें । अपमे तो 
दुख के आदी द्वो चुके हैं। यह हुख भी उठा लेंगे |? 

“तो. कब. चलोगी दीदी ? कहाँ चलना है (” 

. विजया ने राजू को छाती से चिपका कर रोते हुए कहा--- 


ओसकी इूदें ६२९७० 





ब्य्ल्ल््रउ्ड््द्ाा 


जिनका घर बार छुट गया, उनके लिये साश संसार ही घर- 
बार है रे! इतनी बड़ी दुनियाँ में गज भर जगह मिल ही 
ज्ञायगी मैय्या ! तू दुख न करता । अपने भाग में सुख नहीं 
रे...वरना साँ-लाप और घर-गृहस्थी ही क्‍यों छूटते ? बस दो- 
एक दिन में ही चलते जाना है। जा तू अभी खाल्ले । गोपाल 
जल्पान लिये बैठा होगा ।”? 

“दीदी ... तुम्हें रोता देख, सुझे खाना अच्छा लगेगा क्या ? ? 

“तेती नहीं रे ! ये आँसू तो आँखों के साथी बन चुके हैं । 
छो इन्हें पोंछ लेती हूँ । तू खाले |” 

#तहीं दीदी ! में नहीं जाऊगा।” 

आर राजू भी अधीर हो गया । बिजया को और भी रुज्ाई 
आ गई। “अब तू भी मेरी बात नहीं सानेगा न ? बस तेरा 
ही तो एक सहारा दै....!...जब तू ही छठ जायेगा तो मैं मर 
न जाऊंगी ११? 

“ऐसा न कहो दीदी ! लो में खाये क्षेता हूँ। तेरे बिना मेरा 
कौन है ” ओर राजू आँखें पोंछता, उठ खड़ा हुआ -. विजया 
पलंग पर झोंधे साथे गिर, बिलख विलख कर रो पड़ी । आज 
फिर उसे अपनी नौका समन्दर के बीच, मौंजों में थे पतवार 
ठोकरें खाती हुई जान पड़ी । अबि अचना के पास गया है- 
इसकी संभावना सात्र से ही, आज उसे पूर्ण विश्वास हो गया 
कि अबि का सहारा भी टूट कर रहेगा । और वह लद्दरों के 
धपेड़ों पर भटकमने को छोड़ दी जायगी । 
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बिजया कबतक रोती रही, यह तो ज्ञात नहीं, पर अंपैरी 
रात की इस सघन कालिसा में हरदेव बाबू की आँखों को 
छाखनऊ में तनिक भी चेन नहीं था। वो बत्ती बुताये हुए भविष्य 
पर सोच रहे थे। मानस में अबि और अर्चना छो फिर से 
मिल्ला कर, विजया को दूर किसी गत्ते में ढकेलने की योजना, 
उलके सस्तिष्क से पनपन्रा चाहती थी । गर्भीर चिन्तन करने 
पर भी कोई ठोस विचार अभी तक नहीं आया था। शभवि को 
आये पाँच छः दिन हो गये थे और इस बीच में बह बहुत कोशिश 
करत पर ही एक आध बार हरदेव बाबू से बोल सका था। अतः 
थे सोच रहे थे के जबतक बिजया इसके जीवन में है, थह्द 
सबदा उस बलात्कार बाली घटना को स्मरण किये रहेगा। इस्र 
तरह बढ़े का रोष किसी भी दिन बाप के लिये कम हो जाय, 
यह कतई संभव नहीं । तो एक मात्र बाप बेटे के मेज्न, या फिर 
अचना-अवि के सुनहले संसार के निर्माण का अगर कोई सुगम 
पंथ है. तो यही कि जैसे भी हो घिजया को इस रंगमच से बिलग 
किया जाथ। ऐसा सोच कर हरदेव बाबू अपनी योजना को 
कार्य रूप में परिणत करने का विचार, मस्तिष्क कुरेंद्‌ कुरेद 
फर करना चाहते थे। सहसा उनके कानों भें अस्फुट पद- 
चाप सुनाई पड़ी । कान चोकस्ने हुए कि इस अर्ध रात्रि में-- 
कौन है...जो अव के कमरे की ओर जा रहा है ? वे विस्मय 
में मूलते से, चुप चाप पलंग से घठ कर द्रवाजे पर आये। 
आंधकार में देखा कि एंकनारी आकृति--अबि के कमरे के निक्षट 
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खड़ी है। एक मन तो हुआ कि पुकार कर पूछें कि कोन है, 
फिर न जाने क्‍या सोच कर वो चुप हीं रह गये। दूर बरामदे 
में जलती घिजली के प्रकाश में आक्ृति का तमिक मुख होते ही 
हरदेव बाबू जानगये कि यह अचेना ही है |... पर किस उद्देश्य 
से ? इसे वे शीघ्र ही नहीं जान सके। तनिक मस्तिष्क पर 
जोर दिया तो वे अचानक कॉँघ से उठे--“तो कया अचेना अपने 
को जाप्त न रख सकी ..? कहीं अंधकार की निर्जेचता में उसकी 
बासना, अपने बचपन के साथीं--अबि की इतना निकट देख -- 
उसाड़ तो नहीं खा गई ...! तो क्‍या सम्भव नहीं, कि अचेना 
श्रकफेली पलंग पर विषशता में करवठें बदल, मन के चशीभूत्त 
हो, अपने को अबि में तिरोहित करने जा रही है. ? ठीक तो है- 
शाखिर कबतक वह अपने से लड़े ! जवान दिल का यों बहकना 
अखंगत तो नहीं ! दबी बासना की आग तो शोले बनकर ही 
भ्रड़केगी न ? उस. समय पाप- पुण्य का विचार कौन करता है ! 
ओर बड़े बाबू जब ऐसा सोच ही रहे थे, कि अचेना ने 
सिहरते हुए. बड़ी सावधानी से अबि. के कमरे में आहिस्ते से 
किंवाड़ खोल प्रवेश किया। हरदेव बाबू की उत्सुकता और 
बढ़ी--ओर वे बिना बिचारे ही मन्धर गति से अधि के कमरे 
की खिड़की निकट पहुँच गये । मंद अकाश में उन्होंने देखा-- 
अवधि निद्रा में बेसुध सोया है। ऊपर पंखा अपनी पुरी शक्ति 
से घुम रहा है, जिसकी हवा में अवि,के रूखे केश, छड़्-लबुकर: 
सुख पर ध्याते और चले जाते हैँ। अर्चना अस्तर-प्रतिमा घी, 


२९३ ओसकी बूँदें 
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नयनों में युग युग की प्यास लिये, एकटक अबि की ओर निहार 
रही है। अधर बुदबुद्ा रहे हैँ--अस्फुट स्वर में--मानों कह 
रहे हैं-हमें बेकरार कर, तुम कितने राम से सोये हो ? 

पर अभागे ! यह तो सोचों, आग लगाकर कबतक दूर खड़े 
तापते रहोगे ? जब लपदें-शोले बच घेर "ंगी तो जल्नना तुम्हें 
भरी पड़ेगा । । 

ओर हरदेव बाब ने देखा-अचेना धीरे-धीरे अबि के 
बिलकुल करीब आती जा रही है। मन तो हुआ कि खिड़की 
से हट जाना ही अच्छा हैं। बरता इनका सम्मिलन देखना... 
पाप नहीं हैं क्‍या? . पर उस समय मन की सुनता ही कौन 
हैं? वो जेसे के तेसे देखते ही रह गये । 

अना अवि के पत्नंग पर कुक गई । उसका सारा शरीर 
थर थर काँप रहा था, यह हदरदेव बाब ने स्पष्ट अनुभव कर 
लिया ।. श्वॉसें लम्बी लम्बी और #ंयद गर्भ थीं। सारे 
अवयव इतने उत्तेजित जान पड़ते थे, /कि रह-रहकर अनजाने 
ही विभिन्‍न अंग फड़क उठते थे। अचेना वासना के वशीभूत 
होकर ही तो आईं थी। जब हजार मनोतियाँ करने पर भी 
सींदू न आ सकी, ओर अबि उसके मस्तिप्क से पत्त भर भी न 
जा सका, तो वह पागल सी अपने को अवि में ज्ञीत कर देने 
के बिचार से ही यहाँ आई थी। लेकिन न जाने कौन सी 
अदृश्य शक्ति, बारबार उसके पाँव पकड़--उसे रोकना चाहती 
थी, नादान ! इस मंजिल पर स बढ़। पर मन था कि इसे 
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धक्का दे देकर अधि के पलंग निकट अनजाने ही ले आया। 
अप्यना, अबि के मुख पर बिलकुल कुक गई। जान पड़ा-- 
जैसे अपने जजते अंगारे से होठ, बह अधि के अधरों से 
चिपका--जन्म जन्मसान्तर को प्यास बुझा लेगी- जैसे बह अति 
की गोद में अपने को डुबा, युग युग की मलिनता धो लेगी | पर 
सहसा ही न जाने कया सोचकर वह तनिक रूकी । हरदेव 
बाबू ने स्पष्ट अलुभंव किया कि अचेता स्वयं अपने से ही बहुत 
खंघर्ष कर रही है। कुण्ठा का व्यापार, शायद उसे पागल कर 
धुका है। ऐसी अवस्था में न जाने वह क्‍या कर बैठे । ये 
किसी निश्चित विचार पर पहुँच भी नहीं पाये कि देखा एक 
बारगी ही अचेना बौराई सी, मधुसक्खी की तरह, अबि से 
चिपक गईं। अब तो हरदेव बाबू कटक कर खिड़की से अलग 
हो गये। आगे का दृश्य देखने की हिम्मत उनमें नहीं थी । 
शायद परिस्थिति का समुचित ज्ञान, उन्हें हो चुका था | 

: पर इधर कुछ और ही हाल हुआ। जेसे ही अर्चना बेसुध 
सी अपने होठों स अबि फे दृश बीस चुम्बन ले उससे चिप्रकी- 
झवि चोंक कर उठा। शरीर पर पड़े हुए अनजान बोक को 
जैसे दी उसने कटकना चाहा, अचेना को बह पहचान गया-- 
“यह्‌ कया ? क्या बात है अचेना १” अबि ने विस्मथ से पूछा। 
अचना पर तो वासना का पुरा अभाव था। बह उसी आधवेग 
मेंबोली “मेंअपने को अधिक अवरुद्ध नहीं रख सकती 
आंबि तोड़ दो आज बंधन--यहाँ तुम्हें बिजया का कोई दर 
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नहीं । अपने जी की तपन मिटा शेसे दो । वरना मैं... 

“अचेंना !!” झ्रि ने सम्हतत कर उठते हुए कहा--“यह 
क्‍या हो गया है तुमे ! पाप-पुण्य का जरा भी विचार नहीं है 
कया ?._. फिर यह तो सोचो ! मैं किसी का पति हूँ । बार बार 
तो बिजया के साथ विश्वासघात नहीं करूँगा न /? 

अच्ना क्रुद्ध नागिन सी फुफकार कर बोली--तो आज 
मेरा ही गला घोंद दोस्त इस आग की जलन मुझे बरदात्त व. 
होगी में जलकर राख हो रही हूँ ।” 

“जिस दिन ठुम जलकर राख हो जाओगी, वही तुम्हारा 
नया जन्म होगा अर्ची ! कब्जा नारी का झंगार रही है, उसे 
त्याग दोंगी तो क्‍या बचेगा ठुम्हारे पास ?” 

“मुझे कुछ नहीं ादिये,अवि ! लूट लो मेरा सब कुछ--मैं 
कबतक तड़पत्ती रहूँ ! मुझे! तुम मार ही क्‍यों नहीं डालते [” 
ओर अचेना फूट-फूट कर रोने लगी। अबि विज्षिप्त सा कुछ 
गम्भीर मुद्रा में बोला-“अर्ची ! यों मन के बस में हीना 
अच्छा है कया ? विजया के भरोसे पर, बार बार आधात 
करने से एक दिन तुम स्वयं, खून के आँसू रोओगी। उसे 
मिदता हुआ तो तुम स्वर्य भी नहीं देख सकती । जाओ-- 
अपने कमरे में सों जाओ | मैं कल चला जाऊँगा। बरस्तुतः 
भूल तो मैंने ही की, जो यहाँ आकर तुम्हारी वासना को उभाड़ 
खाने का अवसर दिया । क्‍या करता तुम्हें देखे बिना, मन 
तो मेरा भौ नहीं मानता ? पर सच जान अर्ची | अब बारबार 
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पाप पंक में नहीं घसूं गा । बरना समन्दर का पानी भी भेरे 
कीचड़ को नहीं थो सकेगा ।” 
सुनकर अचेना रोती हुई भागी अपने कमरे की ओर | 
पलंग पर बेसुध सी गिरकर बिछ्तुर बिसुर कर रो पड़ी। 
आवाज सुन बड़े बाबू दबे पाँच उसके समीप आये। स्नेह से 
सिर सहलाते हुए बोले--“रो नहीं बिटिया ! थों हताश होने से 
नहीं बनेगा। अबि को किसी भी कीमत पर हमें ल्ौटासा है. 
री ! तू मेरा खाथ दे, तो अपने भाग में फिर सुख लौट आये |” 
अचेना ने विज्षिप्तावस्था में ही कड़क कर कहा-- “मुझे 
अकेला छोड़ दो बाबू ! जबतक जी भर नहीं रो लगी मन को 
आग भ्ुजसाती रहेगी | तुम चले जाओ न ?” 
तो अचना का विचिन्न रूप देख बड़े बाबू लौट आये। 
जल्ेकिन सुख का भाव यही व्यक्त कर रहा था कि शायद चे 
अचेला की प्रसन्‍नता लौटाने के लिये कोई ठोस योजना बना 
चुके हैं। तभी तो अरधे रात्रि की बेला में, जब अचेना बिल्ाप 
कर रही थी, अबि घटित घटना का सिंहावल्नोकन कर रहा था- 
हरदेव बाबू विजया को पत्र लिख रहे थे :-- 
जहरीली नागिन ! बड़ों ने सच कहा है--अतिहिंसा की 
भावना से विलोड़ित नारी, काली सर्पिणी से भी अधिक विषधर 
होती है। मैंने जो कामान्ध हो उत्ते मना में पाप किया, उसका 
इतना भयानक बदला तू ने मेरे बच्चे की जिन्दगी से लिया ? 
क्या तू मुमे क्षमा नहीं कर सकती थी? लेकिन याद रख 
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प्रेम के आभाव में अबि से तू कभी खुख न पा सकेगी। देख, 
तेरी जादू की नगरी से मुक्त हो, वह आज कितने सुख से 
अचेना से घुलता-मित्तता है ? ओर अब तो बस दो चार दिन 
में उन दोनों का चिचाह भी हो जायगा। सुबह का भटका, 
शाम को घर लौट आया है। अब तेरी दुनियाँ की ओर मैं इसे 
कभी न लौटने दूंगा। तू रुपये की भूखी थी न? तोले 
अमभागी--यह लाख रुपये का चेक | चाहे अपनी इज्जत का 
मोल समझ या अपने प्यार की कीमत । पर तू किसी ऐसे 
जहन्तुम में चल्ली जा, जहों से लौटकर अपना मनहूस शाया, 
सू कभी किर मेरे बच्चे-बहू पर न डाल सके । जा चली जा... 
हमारी दुनियाँ से दूर... बहुत दूर ... ह 

। तुम्हारा अपराधी 

हरदेव 

पन्न लिख कर बड़े बाबू ने निश्चिंतता की श्राँस ल्ली। रात 
की इस सघन कालिमा में बूढ़े नेजो अपने मन को कलुषता 
का परिचय दिया, भगवान जाने वह किस भयानक वातावरण 
का सूत्र पात करेगा ! 

नियत समय पर विजया को जब पत्र सिज्ा-पाँव तले की 
घरती खिसक गई । आसमान टूट कर सिर पर ही गिर पड़ा । 
बह तो नहीं दबी, पर अरमानों की लाश, उसी के नीचे दफन 
हो गई। ओह भगवान ! यह क्‍या हुआ ?? बिजया रोयी और 
बहुत रोयी। मन जब हल्का हुआ, अन्द्र से कोई बोल उठा-- 


ओसकी बँँदें ह श९८ 
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क्यों व्यर्थ के भमेले में पड़ी है ? जब अभागा पत्ति, बार बार 
अचेना की गोद में ही शान्ति पाता है, तो पति-सुख के लिये, 
अपने बन्धन से उसे मुक्त कर दे । यहाँ नहीं, तो किसी अदृश्य 
संसार में बह तुके फिर मिल जायगा। वहाँ कोई अचेत्ा 
तेरे अबि को न छीनेगी। तू पति-न्रता हैन ? तुझे जन्म 
खअन्मान्तर अवि, पति रूप में मिल्ेगा। डर नहीं...पति-सुख 
के लिये त्याग कर ...!।” और इस भाव धारा में लीन विजया ते 
शत की कालिसा में अब शीघ्र से शीघ्र घर छोड़ने का निश्चय 
कर लिया। शात्रि में भाई को गले लगा, वह फिर बहुत रोयी 
राजू ने लाख प्रयत्न किये कि वह कारण जान ले, पर बिजया 
लें कुछ न कहा | 
जब सारा संसार निद्रा निमग्न था, गीपाल सिनेमा देखसे 
गया हुआ था, विजया अपने गह-त्याग की योजना बना रही 
थीं। रात्रि के किस अद्वर में, बह कोई निश्चय कर सकी, यह 
कौन कहे ? अबि को एक पत्र उसने अवश्य लिखा, पर शायद्‌ 
बही अंतिम पत्र था, जिस के लिखने पर उसकी. आकृति और 
भी कठोर हो गई । हाँ मुनीम काका को अतिम संदेश देना 
भी वह शायद नहीं भूत्री । 
ओर हवड़ा स्टेशन पर जिस समय बिजया-राजू को लेकर 
गाड़ी चल पड़ी, सारा वातावरण मानो विषम चेदना से दे में 
सन गया था । जिज्ञासू राजू ने जब उदास मन से गृहनत्याग 
का कारण जानना चाहा था तो इतना ही बिजया कह सकी-- 


२९९ ओसकी बँदें 
न्ल्च्क्ाइइ्लेका 

“सैय्या रे ! इस छल्नना की नगरी में अपना कोई नहीं। तेरे 
जीजा हमें छोड़ कर हमेशा के लिये चले गये। अत्र यहाँ रह 
कर क्या करती ? केसे तेरी पालना होती १? 

ओर बह राजू को छाती से चिपका बिलख बिलख कर 
ओर भी रो पड़ी । पता नहीं, जनानी डिब्बे में वो अकेले ही 
दो प्राणी थे, या अन्य भी कोई इस वातावरण में घुल मिल 
रहा था ? लेकिन अधि का संसार लुट गया था| उसकी विजया 
किसी अनजान देश की ओर चलन पड़ी थी, रेल की छिक छिंक 
ओर खड़ खड़ में किस महानाश की प्रति ध्वनि हो रही थी, यह 
किसे ज्ञात ? पागल-पवन तो बस इतना ही जान सका कि किसी 
राम की सतबन्ती, सीता आज फिर बननामन कर रही थी। 
पति ने आज्ञा दी या परिस्थिति ने, इसका निर्णय कौन करे ? - 
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कहते हैं परोक्ष में घटी घटला का भी आभास आत्मा को 
अनजाने ही हो जाता है। बिजया के गृह-त्याग का स्पष्ट ज्ञान 
तो अविनाश को हुआ नहीं, पर जिस रात बह कलकत्ते से 
किसी अतजान संज्िल की ओर चल पड़ी उसे समय अवबि 
अचानक ही नींद से चौंक कर बेहाल हो गया। विल इतना 
बेठ गया कि लखनऊ के घर-आँगन सभी काट खाने को दृष्टि- 
गत हुए। छसे ऐसा अनुभव हुआ जैसे कि शरीर से आत्मा 
बिछुड़ गयी और पड़ा रह गया केवल अस्थि-चर्म का ढाँचा | 
जिसमें गति है--जीवन नहीं, श्राण-वायु है--आत्मा की सत्ता 
नहीं । 

अधे रात्रि में नींद जो उचटी तो लाख प्रयत्न करने पर भी 
अबि सो न सका | बेचेनी का कारण तो ज्ञात नहीं हुआ, पर 
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अधि को इतना अनुभव अवश्य हो गया कि परोक्ष में कोई 
अशुभ का वज्भपात हो गया। घबरा कर विजया के बारे में 
बह बहुत कुछ मत्ना बुरा सोच गया। चित्त इतना चंचल हो 
गया कि शीघ्रातिशीघ्र कन्नकत्ता पहुँचने का विचार करने लगा । 
सुबह तक बिछोने पर करवट बदलते अबि ने अब हृढ़ 
न्रिश्वयथ कर किया कि आज और अभी हीं बह रवाना हो 
जायगा। एक पतन भी रुकना, शायद क्रिसी अनहोनी का 
आह्यान करना है, सो अबि ने सहसा ही अपने कपड़े अटठेची में 
भरने शुरू कर दिए। ह 

अचेना जो 'बाथ-रूम” की ओर जा रही थी, अवबि को यों 
अचानक कपड़े सेजोते देख सहमी। वियोग की घड़ी का 
अमुमान करके ही बह अधमरी सी हो गयी । घबराई अवस्था 
में कमरे में प्रवेश कर वह अधि से बोली--“यहू क्‍या कर रहे 
हो ? जाने का इरादा कर लिया है क्‍या 2” 

“हाँ, अर्ची |...ज ने क्‍यों रात भर नहीं सो सका | विजया 
की ओर से बड़ी चिंता हो रही है। दिल रात से ही बैठ 
गया है ।” 

“नहीं रे, ऐसी बात क्‍या है? दो एक दिन और ठहर 
जाते ।” “हूकूँगा नहीं अर्ची | मैं अभी ही जाऊंगा |” और 
अबि यात्रा के लिए बिल्कुल अस्तुत हो गया । अर्चना एकद्म 
घबरा गयी। दर्द भरे स्वर में बोली--“बुरा न मानों तो कह 
दूं. कि तुम उस रात की घटना से ही डरकर जा रहे हो। रही 
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तो विश्वास करा दूं कि बेसी परिस्थिति फिर उत्पन्न होने पर 
अचेना तुम्हें मान के आसन से नहीं गिर।येगी, स्वयं ही आत्म- 
हत्या कर क्षेगी। फिर निर्भय हो एक दिन रूक जाते...” 
अबि ने कपड़े सँभालते हुए कहा--"सच तो अर्ची यही है कि 
मुझे स्वयं पर भी भरोसा नहीं, फिर तुझे क्‍या दोष दूँ ? स्वयं 
से मुके कम लड़ना पड़ा है क्या ? फिर विजया को तो मैं दिल्ली 
का नाम लेकर आया था... ।” 

सुनते ही अचेना चौंकी--अरे तो अरब ने उस बिन मूठ 
कहा (- फिर भी वह अपनी उत्सुकता को दबाकर इतना ही 
बोली--“/एक दिन ओर नहीं ठहर सकते क्या ?? 

' ४क्या होगा एक दिन रहकर ? कोई विशेष प्रयोजन है 
क्या (?--सुनकर अचेना को रुलाई आ गयी | मुँह घुमाकर 
उससे आँसू अबरुद्ध किए। फिर अबि की ओर देख ऋर 
बोली--“अवबि रे । यही एक दिन तो अभागी अचेना के लिए 
जीवस की निधि बनकेर रह जाथगा- अभी तो मैंने जी भर 
बात भी नहीं की । फिर मुमे बहुत से अपराधों के लिए क्षमा 
माँगनी है न...) शायद यही हमारा अंतिम मिलन होगा।... 
यों तो मैंने कलकत्ते से ल्ौटकर ही ऐसा निः्नय कर लिया था 
कि अपना कलंकित रूप लेकर फिर कभी तुम दोनों के सामने 
नहीं आऊँगी ! पर पेसा हुआ कहाँ रे १ मेरे दाग को घोने का 
कोई उपाय है क्‍या ! में कभी भी -विजया के सॉमने न आा 
सकूगी न १? | 
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“ऐसा क्यों कहती हो अर्चौ--अबि बोला--“विजया ने 
' उस घटना को परिस्थिति का श्राप समझ तुम्हें कभी का क्षमा 
कर दिया... उसकी नजरों में अभी भी तुम पूर्णो-पविन्न हो |” 
“सभी तो मैं उसे देवी कहा करती हूँ अबि। क्षमा का 
इतना विशाल सागर जगत्‌घात्री के अंतर में ही समा सकता 
है रे... । पर उससे कहना -- अर्चना में अब इतनी शक्ति नहीं 
जो उस देवी के सामने आ सके | में उसे यहाँ से रोज प्रणाम 
करती हूँ। अगर आजीवन आँसू बहाने से आयश्वित हो 
सकता है तो मैंने उसका व्रत ले लिया है |...पर मन तो अभी 
भी यही कहता है--अभागी अर्चना ! तेरा कलंक कभी न घुल 
सकेगा, जन्म-जन्मान्तर तू पतिता ही रहेगी।” और अचचैना 
बेदता में ओर भी सन गयी ह 
अबि भी पीड़ा में तिरोह्दित हो गया । अचानक बड़े बाबू 
उधर से ही गुजर रहे थे कि इन दोनों को यों अश्रुपात करते 


देख अन्दर आ बोले--"क्या बात है बेटी ! अबि जा रहा है 
क्या ११ 


' हाँ, बाबूजी ।”--अच्चना ने आँसू पोंछते हुए कहा--“इन्‍्हें 
काम है| बहाँ विजया अकेली है न [? ह 

सुनकर बड़े बाबू असमंजस में पड़ गए। सोचा, तो क्या 
अपनी योजना असफल ही हो जायगी ९ बिजया, अबि के 
जीवन से दूर नहीं होगी न ! नहीं, वे ऐसा नहीं द्वोने देंगे-- 
ओर ऐसा विचार कर वे अधि से बोले--“अबि, तुम अभी 
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नहीं जाओगे- यह मेरा आदेश है |” सुनकर अबि विचलित . 
सा एक नजर उनकी ओर देखकर बोला“-“मेरा जाना अति 
आवश्यक है। वहाँ विजया अकेली है |” 

“ओर यहाँ तेरा बाप और अचेना अकेले रहेंगे--क्ी यह 
भी सोचा है ?” बड़े बाबू मे बीच में ही रोष से कहा। अबि ने 
स्पष्ट अनुभव किया कि हरदेव बाबू आज अपने अतीत गौरव 
से हीन नहीं। पहले जेसे डॉट बताया करते थे, वही भाव आज 
हृढ़ स्व॒र में लक्षित हुआ था। ..पर अबि को इसकी क्या परवाह? 
बह गंभीर वाणी में बोला-- “मेरा रुकना किसी भी कीमत पर 
नहीं होगा। अच्छा है हम शांत वातावरण में ही बिलग हों ।” 
सुनकर हरदेव बाबू कड़क उठे--“आबि, तुसने बाप का ससता 
भरा दिल ही देखा है। उसकी जिद नहीं देखी | अगर थों 
चले जाओगे तो पहुँचने के पहले मेरे मरे की खबर सुनोगे |” 
अबकी हरदेव बाबू तरकश का अतिम तीर फेंककर अबि के 
सुख का गंभीर अध्ययन करने लगे कि देखें इस कथन का उस 
पर क्‍या प्रभाव पड़ा। अर्चना व्याकुल सी दोनों का मुँह. 
निहार रही थी । अधि अडिग हिमालय सा हाथ में सूटकेश 
उठा बड़े बाबू के निकट आया और तनिक ठहर उनके मुँह की 
ओर एक बार देखकर चरणों में कुक गया। हरदेव बाबू 
कुचले साँप से भड़क कर अलग होते बोले--“खबरदार जो मेरे 
पाँव छूए। जब तुम्हें अपनी ही जिद रंखनी है तो जो मन 
भावे सो करो। मेरी लाश को कभी हाथ भी लगाया तो तुम्हें 
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तेरे भगवान की सोगन्द है।” ओर इतना कहकर बह तूफान 
की तरह कमरे से निकल्न गए। अबि ने जाते हुए पिता पर 
एक नजर डाली और फिर अचेंना की ओर देखकर बोला-- 
“अच्छा अर्ची ... बिदा...।” ह 

अचेना रोते हुए उसके चरणों में कुक, पाँव की सिट्टी को 
सिर से लगा, वही मुँह सें साड़ी का पल्शा दूसती बैठ गयी। 
अबि चुपचाप हबेली से निकल मया। डउससे किसी ने यह भी 
नहीं पूछा कि वह कहाँ जा रह] है | 

लखनऊ से चलकर अवि सीधा दिल्ली आया। उसके 
लिए यह अति आवश्यक था कि बहू अपने मुनीम काका का 
पूरा हल्‍ल जान ले। इसलिये संध्या के भुटपुटे में जब बह 
दिल्‍ली पहुँचा तो स्टेशन से सीधा मुनीमजी से मिल्ञने हवेली 
चल पड़ा। उस समय अबि के मन में तरह-तरह के विचार 
उठ रहे थे। दालान पहुँचकर जब उसने काका को आवाज 
दी तो मुनीम जी हड़बड़ाए से बाहर आए। हाथ में अभी की | 
डाक से आंयी विजया की चिट्ठी थी।. उसे फेलाए हुए ही वे 
अवि को देख बोले--'ले अभागे...त्ेरा ही इन्तजार कर रहा 
था। तू कब कलकत्ते से आया रे ओर इतनी जल्द केसे तेश 
मन विजया से भर गया जो तू अचेना से शादी रचाने चला 
है? रे निर्मम मैंने कहा था न कि बिजया टेशू की वह कल्ली 
है जो गम के एंक ही थपेड़े में सूख जायगी.,,पर ... तू था कि |? 

“काका ...यह क्‍या कह रहे हो ”--झवि को वो आधी 
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बात सुनकर ही हवेली की दीवारें सिर पंर हूंटती हुई मालूम 
पड़ी । हाथ की सुटकेश घड़ाम से जमीन पर गिर पड़ी और 
बह मानो दम तोड़ रहा हो ऐसी ही अवस्था में सुनीसमजी की 
ओर जिज्ञासा से देखता हुआ बोला--“'केसी शादी ? तुम 
किसकी शादी का जिक्र कर रहे हो ? ... काका मैं साव-आठ दिन 
पहले ही तो आया हैँ |”? 
मुनीम जी अश्रुपात करते हुए अधि को विजया का पत्र दे 
बोले- “ले पढ़ इसे...यहाँ तो घर उजड़ गया और तू भोलेपन 
का अभिनय कर रहा है ! बिटिया के संसार में आग लगाकर 
आझाया है, और अब पूछ रहा है कि मकान क्‍यों जल गया ६ 
तुमको किससे कहा था कि विजया की अवद्देतना कर अचेना 
में रूचि ले ! बिना वजह ही बिटिया रूठी होगी क्या?” 
ओर मुनीम' काका रोष और बेदना में जोर-जोर से हॉफमे 
लगे। अबि विषय की वास्तविकता और गहनता का अजुमान 
लगाता हुआ काका के हाथ से विजया का पत्र ले शंकित मन से 
पढ़ने लगा । अक्षर क्या थे - अधि के लिए मौत का पेगास--- 
एक-एक शब्द आग के ये शोले थे ..जिनकी गर्मी से अवि का 
सारा वाह्म-अंतर सुलग उठा। धूँआ तो नहीं उठा पर आँघुओं 
के पत्ताले दो-चार पंक्तियाँ पढ़कर ही बाँव तोड़ बहने वाले पानी 
को तरह प्रवल्न बेंग से अवाहित हो गए। काका साथे पर हाथ 
रख वहीं धड़ाम से बेठ गया और अबि पत्र को मुश्किल से 
पढ़ता हुआ कटे बृच्ष सा बहीं लुद्क पड़ा । 
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“काका ... मेरा! सर्वेवाश हो गया ।?- कहते हुए, अबि के 
हाथ से पत्र छूट गया और वह दाँढाँ रोते हुए बोला--“बह 
चली गयी काका--अब मैं उसे कहाँ पाऊँगा ? कैसे उसकी 
यह गलतफहमी दूर कर सकूगा ? बाबू मुझे इतना वरबाद 
करेंगे--यह मैंने स्वप्न में भी नसोचा था। किस जन्म का 
बदला लिया उन्‍होंने १” 

“अब दूसरों पर क्यों लॉछन लगाता है ?” मुनीमजी रोते 
हुए बोले--“क्या तुमने अर्चना से शादी की चर्चा नहीं चत्लायी 
थी ? फिर यह मसला उठा कैसे रे ? तू दिल्‍ली क्‍यों गया था ? 
बिजया को अफेला छोड़कर आने का अर्थ क्या था ? फिर बड़े 
बाबू ने क्या किया है जो दोष दे रहा है ?” अबि स्रियमाण सा 
बोला--“यह्‌ चेक देखते हो न काका ... यह बाबू ने ही विजया 
को मेरी कीमत लगाकर भेजा था । फिर अचेना से शादी की 
बात भी उन्होंने विजया को लिखी है। वरना सत्य का इससें 
लेश भी नहीं ।...मुभे तो तुमने ही तार देकर लखनऊ जाने को 
लिखाथा न! वरंना मैं आता ही क्यों? काका...मेरा तो 
सब कुछ लुट गया। विजया माँ बनने बाली है...वह कहाँ 
ठोकरें खाती होगी ?...काका,तुम अभी लखनऊ चलो | अब 
मैं अचेता से जरूर मिन्‍लतें करूँगा कि हमें तबाही से बचाने 
के लिए वह कहीं भी हो जल्द शादी कर ले। नहीं तो उम्र 
भर विजया नहीं लौटेगी काका । वह बड़ी माननी है। उसके 
सनमें यह बात घर कर गयी कि अचेना के बिना मैं नहीं रह 
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सकूँग।--इसका निपटारा केबल इसी तरह. हो सकता है. 
काका । तुम भी अचेना को समझाना कि वह जरूर अपन। 
विवाह कर ते |? 

मुनकर मुनीमजी विस्मय में डूब गए। मस्तिष्क में 
विजया की वरबादी का स्पष्ट चित्र घूमने लगा। सारी बातों 
पर गंभीरता से मनन करने पर अब उनकी समझ में सब 
कुछ आा रहा था । बड़े बाबू का योँ अबि को अचेना से उल्ल- 
भाने में यही तो स्वार्थ था कि विजया के न रहने पर ही बाप- 
बेटे में सुलह संभव है। बरना तो विजया का नाम ही हरदेव 
बाबू के पापमय संसार का इतिहास कहता रहेगा । इसलिए 
यही तो हुआ है कि अबि के दिल्‍ली आने पर उन्होंने श्रचेना 
की अबि की ओर डउकसाया होगा और उधर विजया को यह 
लिख दिया कि अवि-अचेना की शादी दो रहीं है । अतः वह 
फिर कभी अबि के जीवन में न आवे। अधि की कीसत के 
रूप में उन्होंने ये रुपए भी उसे भेज दिए। ये सारी बातें 
मुन्नीस ज्षी स्पष्ट समझ गण, पर यह्‌ उनकी समम में अभी भी न 
आय। कि विजया ने अचेना को कब देखा ओर कैसे इतनी 
शीघ्रता से अबि पर अविश्वास कर वह इसे मान गयी कि 
अवि-अचेनचा की शादी होना सत्य है। इसलिए शअवि से 
उन्होंने पृछा--“बिटिया ने अचेना को कब देखा रे... फिर उसे 
इतना बिश्वास कैसे हो गया कि तू उससे विवाह कर क्ेगा !” 
अंबि कराहते हुए बोला--“काका यही तो बद्नसीबी है... 
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अचेना मुझे खोजती हुई कलकत्ता गयी थीन। वहाँ मोटर- 
दुर्घेटना का शिकार हो मह्दीनों विजया के साथ ही रह गयी। 
उस समय मैं अपने को ज़प्त नहीं रख सका था । विजया ने 
मेरी कमजोरी को कई बार लक्ष्य कर लिया था। तभी धो 
अचेना अपराधिनी बन वहाँ से लौट आयी थी। सचमुच में 
वासना में अंधे हो, विजया की आँखों के सामने ही हमने 
उसके विश्वास का एंक दिल खून कर दिया था | ... लेकिन बह्द 
इतनी महान्‌ थी जो इस गुरु अपराध पर भी हम दोनों को . 
क्षमा कर दिया। मैं ही अभागा, तुम्हारा तार पाकर काका ! 
बिजया से यह न कह सका कि मैं लखनऊ जा रहा हैँ। में तो 
दिल्‍ली का नाम लेकर आया था...लेकिन मैं यह कब जानता 
था कि केवल इसी कारण मेरा सर्वनाश हो जायगा--बाबू मुझे 
इस तरह तबाही के रास्ते पर डाल देंगे 
मुनीमजी ने अब. सारी बातें समभते हुए कहा--/चल अब 
लखनऊ चलकर अचेैना बिटिया को पहले विबाह के लिए राजी 
करें। घबरा नहीं रे। उसकी कहीं शादी हो जायगी तो 
बिटिया जरूर लौट आयेगी।... उसकी आँति दूर दो जायगी-न ?” 
“हाँ, काका | चलो अभी लखनऊ चले”--अबि ते कहा। 
ओर दोनों यथा शीघ्र बिना किसी तैयारी के वैसे ही चल पढ़े । 
_ झुबह वक अविनाश और बूढ़ा सुनीम लखनऊ पहुँच गए। 
अच्चना उन्हें देखते ही इतनी चकित हुई कि भंगिसा ही बदल 
गयी। ऐसा जान पड़ा कि दूर आसमान का चाँद बिलकुल 
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अचेना की गोद में झा गया ओर बह पगली हर्षातिरेक में 
बोरा गयी । भला चह. कैसे विश्वास करती कि कल हजारों 
मनोतियाँ करने पर भी नहीं रुकने वाला अवबि, आज स्वय॑ ही 
उसके उतना सशन्निकट क्‍यों कर आ गया | 
हेडबड़ा कर अधचेना ने काका ओर अविनाश की अभ्यर्थना 
की । विभोर हो जब उसने लजीली आँखे अपने अधि की 
ओर उठायी तो ने जाने बह किस अज्ञात भय से सिहर उठी । 
अबि के मुख पर वेदना के शव-शत्‌ बादल मड़रा रहे थे | नयनों 
में सर्बरब लुदे वे सहारा पंथी की बेबसी कलकी | 
अचेना अचानक ही सिहर उठी । भय, विश्फारित नेत्रों 
से जब काका की ओर देखा तो वे बोले--“बहूरानी ! अबि का 
सब कुछ छुट गया रे । बिजया हमें छोड़कर चली गयी” ओर 
उन्होंने चिट्ठी अबि के हाथ से लेकर अचेना की ओर बढ़ा दी । 
चौंककर अचेना ने अबि के नाम का प्न्न पढ़ा -' निर्मम देव ! 
यह जानकर मन भारी हो गया कि तुम्हें मेरी पूजा में तृप्ति 
नहीं मिली । यद्यपि मैंने बहुत प्रयत्न किया रे कि तुम्हें अपनी 
भक्ति से विभोर कर दूँ । तुम दीन-दुनियाँ को भूल, केवल 
मेरे ही बलकर रह जाओ। पर न जाने कहाँ त्रटि रह गयी 
जो तुम्हें आज दूसरे पुजारी की आवश्यकता हो गयी। खैर 
दोष मैं तुम्हें नहीं दूगी। भाग्य का लिखा आन, खंत्तोष कश 
लेगी। चिन्ता न करना, विजयथा को तुम्हें अचेना के साथ 
देखकर प्रसन्‍नता ही होगी। बस एक ही विश्वास के साथ जा 
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रही हूँ कि तुम्हें यहाँ नहीं तो,वहाँ अबश्य प्राप्त कर लूँगी | 
शिकायत बस इतनी ही है कि तुम कह कर भी जाते तो मैं 
दीवार बसकर रास्ता न रोकती | अर्चना ने सुके नहीं सममा-+ 
यही दुःख है। वरना तो तेरा हाथ साँगने पर भी इन्कार त 
करती । खैर, मन तो करता था- आत्म-ह॒ृत्या कर लूँ | पर 
तेरा कजे लेकर नहीं जाना चाहती । जो भी सुर पर उपकार 
किए--डनके प्रतिदान स्वरूप तेरे अंश को सकुशल जन्म -दे 
तुम्हें सॉप सकी तो उऋण हो जाऊँगी । बरता यह वरदान तो 
तुम वे ही चुके हो कि मेरा अंत तेरी ही गोद में होगा। यह 
ले, बड़े बाबू का चेक लौटा रही हूँ जो तेरी कीमत के स्वरूप 
उन्‍होंने भेजा था। उन्हें देते हुए कह देना--विजया बड़ी 
मसाननी थी ! जरा सा अपने पति का सन फिरा देखकर ही 
बह सदा के लिए उससे मुह मोड़ क्ेगी । फिर इन रुपयों की 
क्या आवश्यकता ? बस तेरे बच्चे को तुम्हें सोपने भर का 
उत्तरदायित्व ओर अंतिम बार तेरी चरण-रज को माँग में 
भरने की लालसा लिए जा रही हूँ। अचेना को मेरा प्यार 
कहना- तुम्हें अपनाने की खुशी में इस अभागी के पास क्या 
है जो उसे उपहार दे | हो सके तो इन अश्र-बुन्दों को मेरी ओर 
से प्रदान कर देना--बस विदा- अलविदा--अचेना से शादी 
मुबारक । मानो को तुम्हारी ही 
विज्या | 
पत्र पढ़कर अर्चना का सिर घुसने लगा। आँखों के सामने 
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अंधकार छा गया। वह मूर्ल्छित सी होती बस इतना ही बड़- 
बडाई---“मैंने तुम्हारे घर में आग लगा दी अबि ! मैं बिजली 
बन टूट पढ़ी- मेरा गला घोंट दो--मुझे सार डालो ।” डसकी 
चिल्लाहट सुन हरदेव बाबू दौड़े। बैठक में सुनीमजभी और 
आअवबि को देख विस्मय से बोले-- ह 
“अरे मसुनीमजी कब आएं * छोटे सरकार को सना लाये 
न? बहूरानी को बया हुआ ? वो क्यों रो पड़ी !” बड़े बाबू के 
इतने सवालों का जबाब अब सुनीमजी दे तो क्‍या दे ? वे 
बेजार से अधि के मुख की ओर देखने लगे। हरदेच बाबू 
को देख अधि के क्रो ध की सीमा नहीं रही । उसने चेक काका 
को देते हुए कहा--'काका, चेक इम्हें लोटाते हुए कह दो-- 
विजया इतनी नीच नहीं जो चाँदी के अम्बार देख गिर पड़े |” 
सुनकर बड़े बाबू जल-भुन गए। चेक देखते ही उनकी 
समम में सारी परिस्थिति आ गयी। वे बिना कुछ बोले रोष 
से मुनीम जी की ओर देखते हुएं अपराधी से खिसक गये । 
क्रोध से नथुने फूल रहे थे। फुरियाँ पड़ा चेहरां पाप की 
कालिसा या संध पर पकड़ाए जाने से इतना बिकृत हो गया था 
कि लाबण्य खोजने पर मी न मिलता | । 
अवबि ने जाते हुए बड़े बाबू पर अबहेलना से एक नजर 
डाली और बुद बुदाया--“काका, बाबू उस बद्देलिये से कम नहीं 
जो मासूम चिड़िया का गला घोंट अपनी विजय पर इतराता है /? 
सुनकर मुनीम जी ने कहा--“ नहीं रे नहीं, होनी सब करा 
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रही है | तू अचेना रानी को मना ।.. मैं बड़े वाबु को सस- 
माता हूँ ।? ' 
रे मुनीस जी--सचप्रुच में ध्धर ही चल दिए जिधर- 

हरदेव बाबू गए थे। अधि तनिक देर चुपचाप खड़ा रह आंत 
में अचेना के कमरे की ओर बढ़ गया । 

पलंग पर अचेना रानी लाश की तरह बेजान पड़ी थी । 
तकिए भें मुँह दबाये चंह इतनी सिसक रही थी कि देखकर बर- 
बस ही परित्राण के हेतु मानवात्मा विकल हो जाय | अबि का 
पुरुष भी दथा से पिघले बिना न रहा। उसने स्पष्ट अलुभव 
किया कि इस हत्‌ भागी नारा ने अबि से प्रेम कर दुःख ही दुःख 
जठाये । इसका क्या दौष था जो भाग्य इतना सता रहा है । 
उसने बांशी में संचेदना घोलकर अचेना का माथा सहलाते हुए 
कहा--“अब इतसली व्याकुल बनी तो अबि का जीना और भी 
मुश्किल हो जायगा । अभी तो जीवन के अंतिम दाव पर मुझे 
तुम्हें ही रखना है। देखना है अबकी पासा अनुकूल पड़ता हे. 
या नहीं। अर्ची ! अचि आज फिर तुम्त से सांगने आया है । 
दे दोगी तो जिन्दगी है, वरना मौत का अंबेरा भी इतना कष्ट 
दायक नहीं होगा, उसे ही अपना लेगा ।” 

सुनकर अचेना अपने मासूम चेहरे को आँसुओं के समुद्र 
की सतह पर तैराती रुँथे स्वर में बोली--/अवबि के लिए अचंना 
की कौन सी वस्तु अदेय है। फिर अबतो प्राण लेने पर भी 
तुम्हारा और बिजया का जीवन बन जाय तो मैं अपने को परम्‌ 
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सौभाग्यवत्ती ही समभूँंगी। माँग लो--जो कुछ माँगना है। 
बरना कहीं जीवन ने मेरे साथ अलमय ही छक्ष किया तो यह 
दान भी तुमे नहीं दे सकेगी |” कहकर अर्चना: अपने आँसू 
पोछ अबि के मुख की ओर देखमे त्वगी । बहू भाव-विभोर 
सा वेदना के स्वर में ही बोला--अर्ची ! तुम विवाह करलो | 
बस यही अब विजया के विश्वास को लौटा सकता है। तुम 
किसी से भी शादी कर लोगी तो बह शायद्‌ कभी भी लौट 
सकती है। वरना वह नहीं आयेगी री !” 

सुनकर अचेना पर दूसरा वज्ञपात हुआ। बह भयानक 
अशुभ की कल्पना में सिहर कर बोली--इससे अच्छा तो था 
तुम अचेना को फाँसी का हुक्‍्स सुनाते। एक और जीवन नष्ठ 
करने का विचार है क्‍या? तुम अबि के बिना अचेना की 
कल्पना कर लोगे ले ? पति कहे जाने वाले पुरुष को नारी 
जिस गौरब और सम्मान से कौसार्य का दान करती है--वह 
दौलत मेरे पास अश्लुण्ण है क्‍या.” 

“अ्ची ! भावना में इतसी न बही | पुरुष नारी के कौमाये 
का नहीं, त्याग से की हुई सेवा का मूल्यांकन करता है, री ! 
और त्याग की भावना तुम में कितनी दै, यह अबि को बताना 
नहीं पड़ेगा ।? अर्चेना मायूस होती सी बोली--“अबि; तुम 
नारी के जिस त्याग को जीवन की कसौटी बता रहे हो उससें 
अधिकांश तो विवशता की भावना का सभावेश रहता है। 
स्वार्थी पुरुष उसे बलिदान की संज्ञा प्रदान कर मतलब साथ 


३१५ आसकी बेदें 
श्यब्द्द्प्ज्ट्च 7 . 


लेता है! बुरा न मानना--तुम उस स्वार्थान्ध पुरुष से कम 
नहीं । मेरा स्वस्थ अपहरण कर त्याग का उपदेश देला संगत , 
है क्या? अची तुम से शिकायत नहीं करेगी। जब विधना 
ने मुके तेरे ही उपभोग हेतु निर्मित किया है तो जैसा चाहो 
अपने निर्माण दहेतु काये ले लो । तुम्हें अगर अचना का यहीं 
रचरूप पसंद है कि वह छलता की प्रतिमूर्ति बनकर ही रहे, तो 
जाओ, पात्न-चयन का भार तुम पर हो रहा। झुमे जिसके 
साथ भी जीने को कहोगे--उम्र के बाकी दिन ग़ुजार लूँगी। 
पर इतना जान लो, अचेना के नारीत्व का लग्न नहीं, उसकी 
लाश का होगा, जो पत्नोत्व से हीन होगी।” कहकर अचेना 
इतनी व्याकुल हो गयी कि मुख पर गम के बावक्ष आ-आकर 
बरसने की कोशिश कर रहे थे। अबि पर शब्दों का प्रभाव 
इतना पढ़ा कि सम्न सत्य का स्वरूप देख आँखें मिल्मिला गयीं । 
हजार कोशिश करके द्वी वह अचेना से नयन मिला सका। 
उसके मुख पर गम की यों कालिसा देख, अवधि परकठे पंछी सा 
कराह कर बोला--“तुम भावना में बह गयी अर्ची | परिस्थिति 
का मनन करोगी तो निर्णेय ऐसा देना ही होगा कि अचना से 
जब प्यवि लग्न नहीं कर सकता तो किसी अन्य से तेरा 
लविधाह करना अनिवाय है न ? हम ने किसी दिन भावना के 
बशीभूत हो अपराध अवश्य किया था, पर अर्ची ! तुम उसे 
रोग के उपचार की संज्ञा क्‍यों नहीं दोगी ? फिर यह भी वो 
: संगत नहीं कि पल्ल भर की दुब्बत्ति को उम्र भर की सदूधत्ति 


ओ सकी बँदे ३१६ 
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संतुलित न कर सके । जितना मेरे जीवन-निर्माण में स्वार्थ 
सन्निहित है, उससे कुछ दी कम क्या यह नहीं कि भझुमे तेरा भी 
जीवन बनाना है। अबि ने अभी तक तुझे; बिनाश के गन्ते में 
ही ढकेला है। सदा के लिए यह्दी कलंक माथे पर लगा रहने 
दोगी कया ? यह मुझे भी विद्त है. कि अपना कलंक समुद्र का 
सारा पानी भी नहीं धो सकता, पर पतित को इतना भी अवसर 
लहीं दोगी क्या कि किसी एक भी सत्कायें के लिए बह कभी 
किसी समय तो अभिसान का अनुभव कर सके । तुम ल्ग्त 
कर ही लो, पात्र मैं अब खोजेंगा ही ।” 
सुनकर अचेना प्रसन्‍न नहीं हुईं। फिर भी इतना उसने 
अवश्य कहा--“चतुर पुरुष ! तुम आज फिर नारी को छल्त रहे 
हो । पर कोई बात नहीं। अचेना को संतोष है कि गर्दन पर 
छुटी चलाने बाल्ले हाथ वही थे, जिन में कभी जीवन की माँकर 
नेया ले अपनी पतवार दी थी | दे...दो ..अबि ... तुम्हारी ही 
बरतु हूँ। बिल्कुल निःसहाय अबला ! विरोध की भावना से 
शून्य । जहाँ कहोगे, चली जाऊँगी । जब पत्नीव्य का अमि- 
नथ ही करना है तो वास्तविकता पर इतनी बहस क्‍यों ? पर 
यह तो कहो--विजया की ओर से निश्चित बेठना ठीक है क्‍या! 
क्यों नहीं कलकत्ता चलकर यह जानने की कोशिश की जाय कि 
वह कहीं बहीं तो नहीं ? संभव है, इसी अभियान में मेरे 
लग्न हेतु भी पात्र का चयन हो जाय ।” “हाँ, अर्ची !?--अवि 
ने लम्बी साँस भरते हुए कहा--हम आज ही कलकत्ता 


३१७ ओसकी बूँदें 
ख्७ह्च्द््द्धहड्जाा 


जायेंगे। तुम जिस अभिनय की चर्चा छेड़ चुकी हो, बह 
अचरज वाली नहीं । वसस्‍्तुत: जीवन ही अभिनय है। संसार 
को रंग संच की ही संज्ञा दी गयी है न ? फिर गंभीरता से 
चिंत्त करोगी तो--मेरा बिचार उतना बुरा न क्गेगा।” 
अचेना बीच ही में बोल पढ़ी--“मैंने तो अभियोग नहीं लगाया 
न? तुम सफाई क्‍यों देने लगे? कहीं जिस मुकदमे की 
पेशी तुमने की--वह इतना कमजोर तो नहीं कि फैसला सोलह 
आना विपक्ष में ही होना जेंचे 7 

नहीं अर्ची ! अरब सब कुछ नियंता की इच्छा पर छोड़ दी । 
ऐसा विश्वास होता है कि शायद अपने दिन भी बदहोंगे। तुम 
आज ही चलसे की तैयारी कर लो ।” गंभीर होती अचेना 
बोली--“जेसी तेरी मर्जी | लेकिन तनिक तू मुझे; अकेला छोड़ 
दे तो इस नयो समस्या पर विचार कर लूँ। वरना किए 
कोई ग़लत कदम उठ गया तो एक ओर जीवन बर्बाद हो 
जायगा |” और इतना झुनने पर व लम्बी श्वास भर उठ 
गया। अचेना नजामे कबतक इस परिस्थिति पर विचार 
करती रही । पर इतना तो निश्चित ही था कि उसे अधि के 
साथ आज द्वी कल्कत्ता लौटना होगा--बह बे मन. से उसकी 
तैयारी करने लगी । 
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तो कलकत्ता पहुँच कर अवि-अचेंना और काका ने बिजया 
को बहुत तलाशा, पर कोई भी उसका ठिकाना न बता सका | 
हताश-निराश तीनों ले दिन-रात एकान्त में घुट घुटकर आँसू 
बहाये । पर इससे क्‍या होता ? अवि के मन में अब विजया 
की खोज से भी अधिक अचेना के योग्य, पात्र की तलाश के 
लिये अतीब बेचेनी थी। एक दिन अचानक ही उसकी 
डॉक्टर रमण से सड़क पर मुलाकात हो गई। अबि ने नहीं, 
रुसण ने ही अचेना की चर्चा छेड़ी। पहले तो अधि कुछ 
मायूससा हुआ, फिर न जाने क्यों, होनी का ऐसा संकेत था 
क्या जो उससे स्पष्ट कह दिया--'डॉक्टर ! झुझे अ्चेना के 
योग्य, वर ढढ़ना है--उसका ब्याह करूँगा ।? 

सुनकर रमण ने हास्य के लहजे में ही कह दिया--“मिन्र 


ओसकी ब॑ दें ३१९ 

ख्ल्ल्य्द्छ्स्स्डः 

घुरा न मानों तो यह दान, इस अकिंचन की भोली में डाल 
दो--निहाल हो जाऊँगा-इस विभूति को पाकण” अबि को 
मन्र की मुराद सिल्न गई। रमशण को हर्षातिरेक में गल्ते से 
लगा, बह इतना ही. कह सका--“तुसने मरने से मुझे बचा 
लिया डॉक्टर ! लेकिन तुम जानते हो न, कि बह फूल कभी 
मेरे उपभोग हेतु ही बना था। मुमकिन है मैंने उखकी सुगन्ध 
का पान भी कर लिया हो । यह सब जानते हुए भी क्‍या तुम 
शादी के लिये प्रस्तुत हो १९? 

“हाँ रे हाँ--हम देवता तो नहीं जो चढ़े फूल को हेय समझ 
मुंह फेर लें-- तुम मनुष्य से इन्सानियव छीन लेना चाहते हो 
क्या ? ऐसा कह दूँ न--कि तुम अचेना को अपने से विल्षग 
देखना नहीं चाहोगे । लो विश्वास कर लो--कि में उसे तेरी 
अमानत समझकर ही जीवन “भर पहरेदार रहने का वचन दे 
रहा हूँ । वस्तुतः अचेना का किसी भी रूप में सहवास मेरे 
एकाकी जीवन का संबल होगा । तुम जब भी चाहोगे, में उसे 
लौटा दूग।” 

“मैं निहाल हो गया डॉक्टर |” ओर भावावेश में अवि ने 
रमसण के हाथ चूम लिये। 

उस दिन के बाद दश दिन भी ठीक से नहीं बीते कि अचेना 
ओर रमसण का शुभ क्ग्न कलकत्ते में ही सम्पस्त हो गया। 
पता नहीं अचेता प्सन्‍्त थी या असीम उदास ? पर छोली में 
बेठते समय तनिक स्मित हास्य का अभिनय सा कर केवल 


ओोसकी बेंढें ३३० 
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अवधि से बह इतना ही कह सकी थी--“मैं नहीं जानती कि इस 
नये जीवन के लिये तुम्हें बधाई दूँ था स्वर्य को--पर इतना 
जान रखना- मैंने तेरी इच्छा से ही इस रूप को अरुण किया 
है। किसी दिन आवश्यकता हुईं तो सारे बंधन तोड़ फिर 
चत्नी आऊ गी--ओऔर मुझे कोई लहीं रोक सकेगा /? 

“भगवान करे वो दिन कभी न आये”---अवि से लम्बी 
श्वास भर केबल इतना ही कहा था । 

थोड़े दिनों के बाद काका दिल्‍ली लौट गये। बढ़े बाबू पुनः 
काशी में क्छार वाली कुंटिया में जीवन यापन्न करने चलन 
दिये। रह गया अभागा अब्रि ही, अकेला--मायूसी का 
दर्देलाक मंजर लिये। बिजया की खोज में दर्‌ दर भटकता 
घर घर अटकता-पर उस निर्मेम का कोई चिन्ह भी नहीं मिला । 

एकान्त में बेठकर अबि ने बहुत अश्रुपात किये थे, पर 
इधर में आकर चेदना की जीवन संगिनी समझ उसे पत्चक्तों की 
ओर में रखने का ही अभ्यास वह अधिक किया करता था । 
कभी कभी वह चाहे अनचाहे अचेता के यहाँ हो आता था। 
डॉक्टर और अर्ची, दोनों ही दिल खोलकर उसकी आवभगत 
करते थे, पर न जाने क्‍यों वहाँ से लौटकर वह सदा ही अधिक 
उदास हो जाता । फिर तो अचेना के द्वारे न जाने की वह 
शपत सा खा लेता, पर मन जो था-सो यदा कदा उसे जबरन ' 
अच्चना के पास खींचकर ले ही जाता था। इसमें क्या लौभ 
था, यह तो ठीक से ज्ञात नहीं, लेकिव अवि के जाने पर यही. 


३११ ओसकी बंँदें . 
ख्ख्ल्र्ट्रज्ड्ल * 
इष्टिगत होता था, जेसे अचेना उसको देखकर अन्दर ही अन्दर 
घधक रही है। उसका अंग प्रत्यंग जैसे सड़ रहा दै--सो 
अवधि यह नहीं चाहता था कि इन दोनों के जीवन में कोई 
व्यति-क्रम था व्यवधान उपस्थित हो । इसलिये इन दिनों बह 
अ्वचा से भी कतरा कर रहने लगा । 
>८ >८ ओर ओर 

इधर हतभागी विजया को भी चेन थोड़े ही था। कलकत्ते 
से जाते समय सांभाग्य से गाड़ी में ही देहात के संद्रि की 
पुजारिन मीरा--६५ वर्ष की बुढ़िया--से जान पहचान हो गई 
थी । विजया जउसीके साथ दिल्ली के निकट रामपुर में चली 
आई थी। बडुढ़िया ने राजू और बविंजया को बहुत छुख से 
रखने का यत्त किया, पर वह अभागी विजया के ठुःखी मच 
की दवा केसे कर पाती । बुढ़िया तो केवल इतना ही जानती 
थी न कि यह अबला किसी अनजान राम की परित्यक्ता सीता 
है जो पति के तिरकार या आदेश से वनवास भोग रही है । 
निश्चित अबधि पूरी होने पर एक दिन राम आकर अवश्य 
इसे ले जायगा। इससे अधिक माननी बिजया ने कभी हवा 
से भी थोड़े ही कहा था--जो बुढ़िया जान पाती । 

लेकिन इस मीरा की शाया भी अभागी विजया पर अधिक 
दिच न रह सकी | चार मास पूरे भी नहीं हुए कि दी दिन के 
ताप में ही बुढ़िया वन बोल गई और क्रिया-कर्म करने के पूवे 
ही विजया ने प्रसव वेदना से अत्यन्त पीड़ित हो पैंदल ही 


ओसकी बे... ३९४ 
ख्ु्द्द्ाएड्जॉेा 
अपने एकसात्र सहारए--राजू के साथ शहर की सड़क नाप ली | 
गिरती पड़ती अधघमरी अवस्था में वह दिल्‍ली की मुख्य 
सड़क पर पहुँच कर बेहोश हो गिर पड़ी | राजू कोहराम करने 
हल्गा । शायद मां की मोत का नजारा उसकी आँखों के सामने 
नाच उठा । आते-जाते राहुगीर इकटठ्ठे हो गये और किसी भले 
की सलाह पर विजया जब्चा-बच्चा अस्पतात् में भर्ती करा दी 
गई । दो दिल तक अनवरत संघर्ष करले पर शल्य-शास्त्र के 
विशेषज्ञों ने पेट चीरकर अबि के अंश को घरा पर उद्भूत 
किया और द्वोश आने पर बिजया के प्रियसाण अधघरों पर द्वास्य 
को घूमिल रेखा खिंच गई। ओपरेशन तो सफल हो गया, 
पर अब विजया जीना थोड़े ही चाहती थी जो उसकी अबस्था 
सुधरे । पति की विभूति को जन्म देने भर का उत्तरदायित्व 
लिये ही तो वह अभी तक जी रह्ी थी । जब यह कार्ये सम्पन्न 
हो गया तो अब इस दुनियाँ में रहने का क्या प्रयोजन 
. तो प्रसब के सातवें दित अचानक उसकी अवस्था अत्यन्त 
संगीमन हो गई । बड़ी मुश्किल से डॉक्टर उससे अबि का पता 
जान, कलकता तार कर सका। अभागा अबि तीसरे ही दिन 
काका को लिये तुफ़ान की तरह दौड़ा आया। मत्यु-शैया पर 
अपनी सतवन्ती-सीता को देख, वह राम से भी अधिक अरण्य- 
शोदन कर बिलख पढ़ा । डॉक्टर और काका ते लाख घीरज 
बधाई. पर क्या होता ? बेहोश विजया को गोद में छिपा वह 
मौत से मूक लेना चाहता था, लेकिन डॉक्टरों ने उसे रीक 


३२३ ओसकी बूँदें . 

ख्ल्य्््ज्ल्चा 
लिया 'कोशोेमाइन! की सूई देने से तनिक जागृति के. लक्षण 
विजया में प्रगट हुएण। अबि को संसार का ऐश्वर्य मिल्ष गया। 
बविजया ने आँखें जो टिमटिमाईं तो अधि कोहरास कर लिपट 
गया--“बिजया ... मेरी घिजया” काका और राजू भी रो पड़े। 
पर माननी विजया तनिक सम्ह्त कर इतसा ही बोली--“जीवन 
भर तो रुलाते ही रहे हो। अब अंतिम समय भी दिल ही 
दुखाओगे ?” अबि बेदना के डफान में ही बोला--/ठुम मुझे 
छोड़कर क्‍यों चली आई? तुमने मुमे गलत क्‍यों समझा ? मैंने 
अआचेना को पति के साथ ही बुलाया है-विज्जी वो मेरी गवाही-* 

“अच्चेना को किससे व्याह्‌ दिया ? एक जीवन और बर- 
बाद किया है क्या (--” बिजया बोली । 

“तो मैं कया करता ? यही तो तुम्हारे विश्वास को लौटाने - 
का रास्ता धा--” और अबि पुनः रो पड़ा। विजया को भी 
रुलाई आा गई। वह कराहकर इतना ही बोली - “तुम जिद्दी 
हो--सदा मनचाही करते हो--ओर मैं क्‍या कहूँ? ज्यादा 
समय नहीं--बाबू और अर्ची से कद देना- मैंने सबको क्षमा 
कर दिया... लाओ जरा तेरे अंश को अंतिम बार चूस ले-- 

“बिजया ! यह क्‍या कह रही हो ! में तुम्हें नहीं मरने * 
दूगा--नहीं मरने देगा--” और अबि पागल सा विजया से 
लिपट गया । ह 

डॉक्टर के संकेत पर नसे ने बच्चे को विजया के अपघरों 
के निकट किया । अंतिम बार उसे जी भर चघूमकर विजया। 


ओश्तकी बँँदें ३९४ 
ख्न्द््प््स 
बोली --“'ले यह तेरा ही अंश है--अब तेरा कोई कर्ज मुझ पर 
नहीं रहा, राजू को सम्हालना- काश ! काका के ऐसा बाप और 
तुक सा पति फिर मिलता--लो अंतिम बार चरण छू लू--” 
ओर जैसे ही विजया ने अधि के पाँव के निकट हाथ बढ़ाया- 
श्वॉस का पंछी फुर से उड़ गया । अधि-काका-राजू - सभी सते- 
देह पर पछाड़ खाकर लुदृक पड़े । सारा अस्पताल कोहराम 
कर उठा। अबि की विजया-नसीता की तरह कमुन्धरा की 
विभूति ही थी--जो राम के अंतिम दर्शन कर फिर वसुन्धरा 
में ही समा गई । 
> >८ >< ् 
अपनी प्राण-उल्‍लभा को आग की धू धू लपटों में मस्ससात . 
कर साँक में अबि जब घर लौटा था-उसका चेहरा पूर्ण 
गम्भीर था। काका ने हजार प्रयत्न किये थे कि अधि जी भर 
कर रो से, पर वह किवाड़ बंद कर जो कमरे में घुसा, सो किर 
सुनीम काका के सामने भी नहीं आया। काका ने भी उसे 
विशेष तंग नहीं किया। 
सुबह जब राजू का हाथ पकड़े काका अबि के कमरे में 
आये तो विस्मथ से देखा--बिस्तर खालीं है। केबल पलंग 
पर मोड़ा हुआ एक कागज पड़ा है, जिसे काका ने कोतुृहल से 
उठाकर पढ़ा-- ॒ 
“काका ! बिजया के बिना तेरी दुनियाँ मुझे नहीं सायेगी-- 
इसलिये जा रहा हूँ--कहाँ (--यह तो मैं भी नहीं जानता । 


श्र आओ सकी बँँद 
न्न्च्क्ाइइ्डिएान 

हों. तुम्हीं पर यह भार दिये जा रहा हूँ कि- बड़े बाबू को बुल्ला- 
कर बिजया का श्राद्ध कम करा देता और उनसे कहना--उस 
जानेबाली का उन पर बहुत कर्ज है। इसलिये मेरी सारी 
जायदाद राजू के नाम कर दें और जबतक जीयें उसकी पालना 
करें। ओर सुनो -- 

झचेना भी आयेगी। उस अभागी ने अधि को प्राप्त करने 
की बहुत कोशिश की । उससे कहना-- अवबि न मिल्ना तो उसके 
अंश से ही संतोष कर ले। मेरे बच्चे के पालने का उत्तर- 
दायित्व उसी पर है। अगर जिन्दा रहा ओर कभी तेरी 
दुनियाँ की ओर लौटने की इच्छा हुई तो जान रखना--मैं 
बिजया के अंश को अर्चना से ही माँगूगा--यह उसे स्पष्ट बता 
देना। हा मनमाने तो इतना विश्वास कर लेना--कि एक बार 
ओर, में तुम सबसे अवश्य सिलुगा। बस बिदा-- 

ओर काका  पत्न पढ़ कर वहीं साथा पकड़ कर बेठ गये । 
राजू सुबक सुबक कर बिल्ाप करने लगा। नवजात शिशु को 
भी विधाता ने इस बरबादी का संकेत कर दिया था क्‍या, जो 
बह भी इसी समय पालने में रो पड़ा। काका अपनी वेदना: 
को भूल उसी की ओर लपके और उसे छाती से लगा बच्चों की 
तरह विज्लख पड़े। जमीं और आकाश सभी कोहराम करने 
लगे। दुर्वादेल पर पड़े जल-कण, पता नहीं प्रकृति के आँसू थे 
यथा ओस की बूदें। . 


और ये मेरे आँसू 





दो बे से बेदना की टीस दबाये जीने का यत्म करता रहा, 
लेकिन किसी भी रात पूणतः चैन से सो सका हो तो शपथ ले 
लें। न जाने किस मनहस घड़ी में मेरा परिचय इन पात्रों से 
हुआ जो अफसरोह सोते समय मुझे ऋफमोरते और फिर तो 
शत्रि के अंतिम पहर में ही बढ़े यतन के बाद सो पाता । 

११ लबस्थर १९५५ की रात बड़ी भथावनी थी । जब सारा 
स'सार तिद्राननसप्त था, में बिजया, श्रवि ओर अचेना से संघ 
कर रहा था| हार मेरी ही हुई और बिवश हो मैं ने खेखनी 
पकड़ी । फिर त्तो यद्ध सिलसिला श्रत्येक रात के ग्यारह बजे 
आरम्भ होता और दुर्वादल पर बिखरी ओसकी बूुँदों का हकू 
पंत करने से पू८ ही थक्तान से चूर हो मैं बेहोश हो जाता। 
एक सास सोलह दिन तक जधानी का खून पिला इस पात्रों से 
सत्तरहवें दिल, जब कि रश्मि-रथि ओस की बंदों का अस्तित्व 


३२७ ह श्ोसकी बे 


ख्नयय्द्ाह्ड्ड्ड 
विज्ीन कर रहे थे, मेंने निज्ञात पाने की ठान ली। लेखनी ते 
छोड़ दी, पर मन्रको अब भी शान्ति कहाँ ? रह रह कर विजया 
की याद, अबि का हवाला ओर अचना का! छाब का परिचय 
जानने को व्यग्न हो जाता। अब क्या करूँ ? अबि ढढ़े से 
मिल्ञेगा नहीं, बिजया को उसी ुनियाँ में देख सकूंगा-और 
अप्चना से में पता-ठिकाना जान कर भी मिलता नहीं चाहता-- 
क्‍यों कि डरता हूँ, कहीं बह मेरी टीस को और भी न बढ़ादे । 
फिर भी मन नहीं माना । एक दिन कक्षकता पहुँच'ही गया, 
बड़े संकोच से अचेना के सप्तीप गया। देखा-कंश तन-सणाल् 
अब भी कान्ति से हीन नहीं। अबि के अंश की गोद में भरे 


बह दिलके तृफ़ान कौ पुत्र-बात्सल्य की चादर में लपेट लेना 
चाहती है । 


डॉक्टर रस ग॒ दिखाई नहीं. पड़े । अतः नमस्ते कर बिना 
दुविधा के अचेना के निकठ जमीं पर ही बैठ गया। उसकी 
अवस्था पर मुझे रोना आ रहा था। बेदना के उभाड़ को दबा 
केबल इतना ही बोजा-- 

“अर्ची रानी ! डॉक्टर नहीं है क्या ? उत्से काम था 7 

“वो लम्बे अर्से के लिये विदेश गये हैं। आप कब, 
आये (?--बह बोली | 

“आप नहीं गई क्‍या ९” मैं ने पूछा। 

५ ज्ञहीं... अबि लोट कर आयेगा न ? झुमे न पाकर वह 

 बौरा ज्ञायगा ।” और अचेना रो पड़ी। मैं सहम. गया ।-- 


ओसकी बँदे ३२८ 
च्च््द्व्द्रप्ड्ट्जः ह 
“एक बात कहूँ रानी”?--में बेदना बिदग्ध हो बोला । वह भरी 
आँखों से एक बार मेरी ओर देख भर सकी । मैंने तनिक 
रूक कर कद्ा--/एक विवाहिता नारी की पराये पुरुष में इतनी 
अभिरुचि संगत है क्‍या १? 

“संग्रव-असंगत की विवेचना नहीं करूँगी?--- वह बोली |- 
“मोर तुम लोग अधिक तंग करोगे तो अपने अबि की दीवानी 
बन, मतबाली मीरा की तरह घर घर अलख जगाती फिरूँगी...।” 

अचेना ने उपर्युक्त बाक्‍्य किस ध्येय से कहे मैं आज तक 
न जाम सका। पर उसके मुख पर दृढ़ निश्चय का भाव मुझे 
लक्षित हुआ था, ऐसा स्मरण आता है। उस दिन मैं और दो 
चार बातें कर लोट आया था। लेकिन अब समझ रहा हूँ» 
भेशा वहाँ जाता अच्छा नहीं हुआ। वरना तो मेरे जीवन में 

ओर भी दर्द क्यों कर घुलता ? भगवान जाने-अबि कभी 

लौटेगा भी-जो अचेंना के साथ साथ मेरी पीड़ा का भार भी 
कम हो ? नहीं तो, न जाने और किलनी रातों की नींद हराम 
होगी और मैं यों ही रोता रह जाऊँगा-उक्त कितना साम्य है 
इन दोनों में--ये ओस की चेंदें---%र ये सेरे आँसू-- 
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